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ATTO  PRIMO 


Una  vasta  stanza  neila  casa  del  Prof.  Gambella.  Essa  è  adibita 
a  gabinetto  per  gli  esperimenti  elettrici  che  il  professore  compie  sui 
clienti,  ma  quando  il  professore  è  eissente,  serve  con  le  altre  sale  come 
sala  d' aspetto  per  i  malati.  Una  porta  nel  fondo  che  mette  nello 
studio  del  professore  :  una  porla  a  sinistra  donde  si  accede  alle  altre 
stanze  della  casa  :  una  porta  a  destra  per  la  quale  entrano  i  clienti  del 
professore.  Nel  mezzo  della  sala  è  una  specie  di  tavola  pieghevole 
sulla  quale  è  disteso  un  lenzuolo.  A  fianco  della  porta  di  fondo  sono 
due  étagères  di  marmo  con  su  apparecchi  elettrici  dai  quali  si  partono 
grovigli  di  fili  che  recano  altri  strumenti  a  forma  di  tamponi  e  di  rulli. 
Più  oltre  sulla  parete  di  fondo  una  libreria  massiccia  colma  di  volumi. 
Alla  parete  di  destra  una  specchiera.  Tra  la  specchiera  e  la  porta  di 
destra  un  divano  e  due  sedie.  Sedie  anche  presso  la  porta  di  sinistra. 
Quando  s' alza  la  tela,  sul  divano  di  paglia  sono  seduti  Giorgio  Strappa 
e  la  vedova  Giabutti  ;  su  una  sedia  a  sinistra  sta  seduta  una  giovane 
donna  assai  graziosa  la  quale  parla  con  Federico,  il  vecchio  servo  del 
professore  che  sta  in  piedi  accanto  a  lei.  Solo  e  rannicchiato  più  che 
seduto  su  una  sedia,  posta  tra  la  porta  di  fondo  e  la  libreria,  è  Gio- 
vanni Schiffi,  il  quale  prima  di  cominciare  a  parlare,  non  fa  che  espri- 
mere continuamente  il  profondo  abbattimento,  a  cui  è  in  preda,  con 
gesti  desolati  delle  braccia  e  del  capo. 

Scena  I. 

Giovanni  Schiffi  -  Giorgio  Strappa  e  la  ve- 
dova Giabutti  -  Una  giovine  donna  - 
Federico. 
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FEDERICO 

{mostrando  i  due  alla  giovine  donna) 
Hanno  torlo,  ve  lo  dico  io  che  ormai  me  ne 
intendo  di  queste  malattie...  Hanno  torto  a 
raccontarsi  a  vicenda  i  propri  guai.  Quando 
si  è  in  condizioni  tali  ida  dover  ricorrere  al 
prof.  Gambella,  i  guai  propri  non  si  raccon- 
tano che  a  lui.  Già  per  me  questo  sistema 
di  lasciare  i  clienti  insieme  ad  aspettare  che 
arrivi  lui,  è  un  assurdo.  Le  malattie  nervose, 
signora  mia,  sono  più  contagiose  delle  altre... 
I  malati  vengono  qui,  si  conoscono  qui  e 
appena  si  conoscono,  con  quella  simpatia 
improvvisa  che  unisce  la  gente  che  soffre,  si 
raccontano  le  loro  pene.  Che  ne  deriva?  Che 
appena  tornato  a  casa  ciascuno  comincia  a 
soffrire  il  male  dell'  altro.  Eh  !  è  chiaro  !  I 
mali  che  il  mio  padrone  cura  e  guarisce  sono 
mali  che  non  esistono  se  non  nella  fantasia 
del  paziente  :  quindi  basta  immaginarseli, 
basta  sapere  che  un  altro  ne  soffre  per  ca- 
dérne malati. 


GIOV.    DONNA 

Ma  allora,  voi,  se  fosse  vero  quello  che 
dite,  voi  che  vivete  da  anni  col  professore  do- 
vreste essere  un  ospedale  ambulante. 


ATTO   PRIMO  13 


FEDERICO 

{con  ampollosità  cattedratica)  :  Ah  !  io 
no  :  io  sono  corazzato  !  Non  si  fa,  signora 
mia,  per  vent'  anni,  il  cameriere  d'  uno  idei 
più  grandi  psichiatri  del  mondo  senza  diven- 
tare un  po'  scienziato  !  orbene,  io  sono  corciz- 
zato   della   mia  stessa  scienza. 

{come  Federico  tace,  Giorgio  Strappa  fa- 
cendosi più  vicino  alla  vedova  Giabutti,  le 
dice,  come  continuando  il  discorso  di  prima  :) 

GIORGIO 

Adesso  poi  me  ne  succede  una  buffa.  È 
il  colmo,  creda.  Ma  già  (perchè  raccontarla 
a  lei?  Sentiremo  da  lui,  sentiremo  da  Gam- 
bella  se  e'  è  un  rimedio  per  una  forma  di 
nevrastenia  come  la  mia... 

VEDOVA   GIABUTTI 

Immagino  :  anche  lei  le  solite  malinconie, 
i  soliti  pianti,  è  vero?  Accoramenti,  tristezze 
senza  perchè  ! . . . 

GIOVANNI 

{da  quella  specie  di  nascondiglio  dove  è 
stato  finora,  a  queste  parole  si  protende  verso 
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/'  interlocutore  e  V  interlocutrice  che  non  co- 
nosce, e,  udito  quello  che  ha  detto  la  donna, 
esclama  con  una  voce  piena  di  angoscia) 

Un'  anima  gemella  !  Senza  perchè  !  È 
come  affogare  nel  mare  e  non  riuscire  a  mo- 
rire... Ah  ! 

GIORGIO 

Macche,  macche,  signora  !  Magari  riu- 
scissi ad  essere  triste  !  Riuscissi  a  piangere  ! 
11  mio  male  è  ben  altro  !  Io  sono  vittima  di 
una  ubriacatura  d'  ilarità,  capisce?  Una  sbor- 
nia di  risate  che  non  guarisce...  {vivissima 
curiosità  di  Giovanni  Schijfi)  vede  :  V  unico 
momento  in  cui  riesco  a  parlare  sul  serio  è 
quando  lo  racconto,  questo  mio  male.  Ma- 
gari potessi  piangere  ! 

GIOVANNI 

(si  alza  di  scatto,  corre  ali*  angolo  della 
sala  dove  seggono  Giorgio  Strappa  e  la  ve- 
dova Giahutti  e  afferrando  le  mani  di  Giorgio 
Strappa)  Che  dice  lei?  Parli,  parli,  la  sup- 
plico !  Ah  ma  questo  è  prodigioso.  È  Dio  che 
me  lo  manda  !  Parli,  parli,  ci  racconti,  ci  rac- 
conti questa  sua  folle  allegria...  Oh!  come 
la  invidio  ! 
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GIORGIO 


{riavutosi  dalla  sorpresa  cagionatagli  dal 
modo  con  cui  Giovanni  Schijfi  lo  ha  investito) 

Perchè  invidiarmi  !  Compiangermi  biso- 
gna !  Ecco  :  stavo  per  raccontare  alla  signo- 
ra... {alla  Vedova  Giabutti)  Parlo  con  una  si- 


gnora?. 


VEDOVA   GIABUTTI 
Sono  vedova. 

GIOVANNI 


{imperioso  a  Giorgio  Strappa)  Per  carità, 
racconti.  Che  importa  se  la  signora  sia  o  no 
maritata?  Parli  a  me  {mettendosi  avanti  alla 
vedova  Giabutti)  La  nascondo  io... 


GIORGIO 


{fa  cenno  alla  vedova  Giabutti,  come  per 
dire  :   è  pazzo...) 


GIOVANNI 
{insistendo)  Dica,  dica  dunque. 


16  RIDI,  pagliaccio!... 


GIORGIO 


(convinto  di  dover  calmare  Giovanni 
Schijfi) 

Le  dirò,  se  le  fa  piacere.  Ma  intanto,  si 
calmi  :  segga  qui  con  noi... 


GIOVANNI 


(corre  ad  a:fferrare  la  sedia  dov'  era  se- 
duto prima,  la  porta  accanto  al  divano  di 
paglia  e  si  siede  tutto  intento  ad  ascoltare  la 
parola  di  Giorgio  Strappa) 


FEDERICO 


(dalla  parte  opposta,  alla  giovine  donna) 
Ecco,   vede  quello  che  succede  qua  den- 
tro :     (disapprovando)    domani,     due    malati 
di  più  ! 


GIORGIO 

Come  dicevo  dunque  alla  signora,  il  mio 
male  è  1'  inverso  del  male  comune  a  tutti  i 
nevrastenici  :  è  nientedimeno  che  un  eccesso 
di  giocondità.  Si  capisce  :  vi  sono  un'  infinità 
di  cose   nel   mondo  che   fanno   ridere,    ma... 
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VEDOVA   GIABUTTI 
Meglio  ridere  che  piarxgere,  caro  signore  ! 

GIOVANNI 

{con   la   solita   voce   cavernosa  e   terrorìz-' 
zata) 

Parola  santa  ! 

GIORGIO 

Lo  dicono  loro  !  Già  !  loro  pensano  a 
quelle  risate  dove  sbocca  tutta  la  felicità  dello 
spirito  !  Ma  pensino  invece  a  un  pover'  uomo 
che  si  vede  scoppiare  continuamente  in  bocca 
quella  risata  proprio  quando  non  ce  n'  è  bi- 
sogno. E  capiranno  allora  che  anche  la  risata 
è  una  cosa  tragica.  Pensino  che  io  non  riesco 
più  a  vedere  le  cose  nella  loro  semplice  realtà. 
Di  tutto  che  mi  si  presenta  io  scopro  subito 
il  lato  caricaturale,  il  lato  buffonesco,  (a  Gio- 
vanni Schijfi)  Vede,  per  esempio,  lei  veniva 
verso  di  noi  con  quella  sedia  in  mano  ;  eb- 
bene io  non  la  vedevo  camminare,  ma  la  ve- 
devo ballonzolare,  saltellare  con  quella  sedia 
in  mano  come  un  orsacchiotto  ;  lei  si  era 
messo  il  cappello  in  testa  normalmente  e  io 
glielo   vedevo   piccolo   piccolo   sulle   ventitré^ 

Martini  2 
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come    lo    portano    a    volta    i    pagliacci,  e    giù 
dentro  idi  me  una  pazza  risata... 

GIOVANNI 
{a  queste  parole  d'  un  sub:to  si  incupisce.) 

GIORGIO 

{se  ne  accorge  e  premuroso)  EK  !  non  se 
ne  offenda,  per  carità  ;  è  il  mio  male  !  E  io 
non  ne  ho  colpa.  È  più  forte  di  me... 

GIOVANNI 

Offendermi?  Per  carità.  Parli  e  rida 
quanto  vuole.  Altro  che  offendermi  :  io  le 
sono  grato  di  parlarmi  di  lei...  {alzandosi  in 
piedi,  con  un  aria  tra  comica  e  angosciata) 
Io  ho  bisogno  di   sentirla   parlare. 

{altro  cenno  d'  intelligenza  fra  Giorgio  e 
la  vedova  Giabutti,  come  per  dire  :  è  pazzo) 

GIORGIO 

{a  Giovanni  Schdjfi)  Si  calmi  dunque,  si 
accomxodi,  e   lo  contento  subito.   Da  qualche 
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tempo  questo  mio  male  assume  una  eccezio- 
nale gravità,  e  son  venuto  per  questo  a  inter- 
rogare il  professore:  perchè...  come  dire? 
Questa  infernale  risata  che  scoppia  qua  dentro 
assale  e  distrugge  anche  gì'  impeti  più  spon- 
tanei e  vigorosi  del  mio  sentimento  e  persino 
della  mia  sensualità,  {parlando  più  precisa- 
mente a  Giovanni  Schiffi)  Pensi  !  lo  adoro  la 
donna  :  ora  una  donna  per  me  è  diventato  il 
bene  inafferrabile,  il  tesoro  negato,  il  para- 
diso perduto...  E  perchè?  Perchè  qualunque 
atteggiamento  d'  amore  eccita  questa  mia  in- 
fernale ilarità  e  il  vertice  del  desiderio  sia 
sentimentale  sia  sensuale  si  sgretola  in  una 
risata... 

GIOVANNI 


(insinuante)    Perdoni...     Così     lei     niente 


più? 


GIORGIO 

Eh  !  Che  vuole?  Vedo  la  caricatura  della 
cosa,  vedo  la  comicità  della  cosa  e  niente 
più...  almeno  per  ora,  finché  non  troverò 
colei  che  mi  guarisca...  E  per  adesso,  lei  m'in- 
tende, quanto  più  mi  è  negata  questa  suprema 
dolcezza  della  vita,  tanto  più  la  desidero  con 
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tutte  le  mie  forze...  ora  lei  comprenderà  anche 
con  quanta  avidità  io  guardi  ciascuna  donna, 
perchè  in  ciascuna  sospetto  essere  la  mia  sal- 
vatrice. 

GIOVANNI 

(grave  a  Giorgio  Strappa)  Guardi,  si- 
gnore. Il  suo  caso  è  r  opposto  del  mio.  Ma 
le  conseguenze  sono  consimili.  Io  arrivo  a 
quello  stesso  stato  per  una  ragione  opposta 
alla  sua,  perchè  cioè  sono  inguaribilmente 
malinconico,  perchè  sento  dell'  amore  solo  la 
tragica  inutilità  che  me  ne  allontana  nauseato, 
perchè  piango  dalla  mattina  alla  sera,  senza 
ragione,  idisperatamente,  e  se  non  piango  è 
peggio  perchè  il  nodo  che  mi  si  forma  alla 
gola  fa  più  male  del  pianto... 

GIORGIO 

Lei  capisce  che  o  il  professore  mi  leva  di 
dosso  questo  malanno  o  io  mi  ammazzo... 

GIOVANNI 

Quello  che  dico  io  :  o  mi  guarisce  o  io 
la  finisco.  In  fondo  che  cosa  è  la  mia  vita 
così?  Non  è  vita,   è  la  morte  che  si  ostina 
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a  vivere...  Ho,  è  ve;"o,  con  me  una  piccola 
amica,  un  angelo  di  donna  che  mi  conforta 
e  in  certi  mementi  annulla  persino  il  mio 
male... 

GIORGIO 

Beato  lei...  Quella  che  ci  vorrebbe  per 
me...  La  donna  che  annullasse  il  mio  male... 
La  donna  unica  ! 


GIOVANNI 

lo  r  ho,  certamente,  povera  creatura.  Ma 
lei  sa  bene  che  nulla  è  più  pericoloso  che  aver 
bisogno  di  quella  data  donna,  della  donna 
unica,  come  bene  ha  detto  lei...  E  se  dovessi 
perderla?  Nel  timore  di  questa  sventura  la 
mia  vita  è  proprio  quale  glie  l'ho  definita; 
la  morte  che  si  ostina  a  vivere...  {accenna  una 
smorfia  di  pianto) 


GIOVANNI 

{lo  guarda  in  faccia  e  accenna  a  una  risata, 
poi)  : 

Si  calmi  ora... 


92  RIDI,  pagliaccio!. 


VEDOVA   GIABUTTI 


Si  calmi,   si  calmi,   signore.    È  da  temp>o 
che  soffre?... 


GIOVANNI 

Questo  male  non  è  che  il  residuo  d'  un 
attacco  feroce  di  nevrastenia  che  ebbi  1'  anno 
ecorso  verso  Natale.  Un  attacco  fulmineo. 
Spaventai  i  medici  raccolti  a  consulto.  Dis- 
sero :  è  un  ascesso  al  cervello.  Cercarono  i 
segni  dell'  ascesso  nel  fondo  dell'  occhio, 
nella  retina.  Niente.  Dissero  :  si  tratta  di  una 
psicosi,  d'  una  psicoastenia.  Insomma  imparai 
allora  un  vocabolario  intero,  ma  i  medici  non 
credo  capissero  bene  il  mio  male.  Ecco  che 
mi  successe.  Una  sera  tomo  a  casa  dal  mio 
lavoro  eh'  era  tardi  assai  :  le  due  di  notte, 
presso  a  poco.  Mi  metto  a  letto,  che  stavo 
benone.  Solo  il  sonno  quella  notte  era  più 
profondo  del  solito.  Mi  buttai  giù  come  asse- 
tato di  sonno,  come  a  berlo,  il  mio  sonno  !  E 
mi  addormento...  Dopo  tre  ore,  che  cosa  è 
che  cosa  non  è,  un  gran  chiaro  si  fa  nella  mia 
stanza;  mi  sembra  di  sognare  e  non  sogno... 
Un'ombra  oscura  attraversa  quel  chiarore... 
una  tunica  nera...  poi,  d'  un  subito  scoppiano 
quattro  luci;  quattro  ceri  sembrano...  Mi  alzo 
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sul  letto  in  preda  ad  un  dubbio  spaventoso  : 
((  Sono  vivo  o  sono  morto  ))?  Chiamo  la  serva, 
la  supplico  :  «  Filomena,  Filomena,  vieni 
qua  :  toccami  il  braccio,  toccami  il  naso,  toc- 
cami la  gamba  e  rispondimi,  per  Dio;  ri- 
spondi al  tuo  padrone  :  «  sono  io  vivo?  »  Suc- 
cede allora  il  finimondo.  Filomena,  povera 
vecchia  carcassa,  eh'  era  uscita  in  camicia 
dalle  lenzuola  al  mio  urlo,  si  getta  a  invocare 
la  Madonna  e  i  Santi.  Io  la  vedo  in  quella 
posizione  e  sempre  più  mi  persuado  :  ((  Dio  ! 
già  Filomena  prega  per  l'anima  mia...  morto 
sono  :  non  e'  è  scampo  !  ))  E  le  urlo  :  «  Toc- 
cami, ti  scongiuro.  Filomena  :  toccami,  toc- 
cami!». Allora  la  vecchia  è  presa  da  una 
paura  irresistibile,  si  alza,  scappa  dalla  casa 
così  come  è,  in  camicia,  urlando  dove  passa  : 
((Madonna  bella,  aiutalo!  È  impazzito!... 
Dice  che  è  morto  e  vuole  che  lo  tocchi  tutto, 
per  sentire  se  è  morto...  ».  Dopo  pochi  mi- 
nuti la  stanza  mi  si  riempie  di  gente,  chi  in 
camicia,  chi  in  sottoveste,  chi  con  un  tappeto 
addosso.  Allora,  il  mio  dubbio  diventa  cer- 
tezza. Urlo  alla  gente  che  avevo  in  camera  : 
((morto  sono...  sentite  come  sono  fredde  le 
mie  mani,  sentite  che  il  cuore  non  batte  più, 
sentite  che  dalle  lenzuola  esce  già  il  puzzo 
del  cadavere!».  Dicevo  tutto  questo,  eppure 
non   ero  pazzo.    Dio  !   Dio  !   Non   e'  è  strazio 
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più  granude  di  questo  :  conoscere  la  morte  in 
tutti  i  particolari  pivi  precisi  senza  morire  : 
vedersi,  sentirsi  morire  e  restare  vivo... 

Chiamarono  un  medico  :  mi  calmarono 
con  forti  dosi  idi  bromuro,  mi  fecero  stare  a 
letto  una  settimana  ;  poi,  a  poco  a  poco,  mi 
rialzai.  Ma  da  quel  giorno  sono  irriconosci- 
bile :  vivo  sull'orlo  d'un  abisso...  Posso  gua- 
rire o  mi  devo  amm.azzare? 


VEDOVA   GIABUTTI 

{alludendo  al  professor  Gambella)  Chissà 
che  lui  !...  Quello  è  un  santo.  Ha  rimedi  per 
tutti  i  mali.  La  prima  cosa  che  le  dirà  sarà 
questa  :  «  il  segreto  della  sua  guarigione  è 
nella  sua  volontà  ».  Lo  dice  a  tutti... 


GIOVANNI 

{alla  vedova  Giahutti)  Eh  !  speriamo  che 
trovi  qualche  cosa  anche  per  me  il  profes- 
sore :  speriamo,  ma...  {a  Giorgio  Strappa)  Ha 
capito  lei  adesso  perchè  m'  interessavo  tanto 
al  suo  caso?  La  sua  malattia,  caro  signore,  è 
nient'  altro  che  la  mia  guarigione... 

{dalla  porta  di  destra  appare  il  professore 
Gamhella  :    testa   che    incomincia    a    ingrigi- 
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re;   occhiali  d'  oro;   il  tipo   del   medico   per- 
suasivo, bonario  e  paterno). 


Scena  II. 

Prof.  Gamhella  e  detti. 
GAMBELLA 

(a  Federico)  Chi  e'  è,  primo? 

FEDERICO 
{alludendo  al  signor  Schijfi)  Il  signore  ! 

GAMBELLA 

(a  Giovanni  Schìjfi,  mentre  questi  si  av- 
vicina a  lui  camminando  al  solito  modo  e 
mormorando:  signor  professore...)  Mi  segua 
nel  mio  studio. 

(s'  avvia,  poi  a  Federico) 

Fa  passare  i  signori  nell'  altra  sala  e  lascia 
libera  questa  :  ci  sarà  bisogno  dell'esame  elet- 
trico, forse...  Tutto  è  in  ordine? 
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FEDERICO 
Tutto   in   ordine,    professore  ! 


GAMBELLA 


{scompare  con  Giovanni  Schiffi  oltre  la 
porta  di  jondo  :  restano  sulla  scena  Giorgio 
Strappa,  Giabutti,  Federico  e  la  giovine 
donna). 


Scena  III. 


Giorgio  Strappa  -  La  vedova  Giabutti  -  Fe- 
derico -  La  giovine  donna. 


GIORGIO 

Che  strano  tiipo  !  D'  altronde  il  suo  caso 
non  è  raro.  Da  quando  sono  malato  divoro 
ogni  trattato  di  malattie  nervose  che  mi  ca- 
pita fra  le  mani,  e  ho  letto  idi  casi  consimili. 
Si  sono  avuti  spesso  accessi  di  psicoastenia 
così  violenti  che  il  paziente  pur  restando  lu- 
cido, ha  tutte  le  sensazioni  precise  che  si  ac- 
compagnano alla  morte.  In  fondo  io  trovo  che 
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il  SUO  male  è  meno  grave  del  mio.  La  sua 
malattia  è  meno  lontana  della  normalità  di 
quanto  non  sia  questa  mia,  più  assoluta  e  irri- 
tante. 


VEDOVA   GIABUTTI 

Una  cosa  giusta  ha  detto  quel  signore  :  (a 
Giorgio  Strappa)  la  sua  malattia  sarebbe  di 
colpo   la   guarigione   dell'  altro. 

GIORGIO 

Vuol  dire  che  noi  due  messi  insieme  fa- 
remmo un  uomo  sano? 

FEDERICO 

(a  Giorgio  Strappa,  alla  giovine  donna, 
alla  Vedova  Giahutti)  Hanno  udito?  Vogliono 
favorire,  lor  signori,  nell'altra  sala  d'aspetto? 
Creido  che  il  professore  dovrà  servirsi  del 
gabinetto  elettrico. 

{la  vedova  Giahutti  si  avvia  prima  de- 
gli altti.  Resiano  un  poco  indietro  Giorgio 
Strappa  e  la  giovine  donna.  Giorgio  appena 
si  accorge  d'  essere  vicino  alla  giovine,  la 
scruta,  la  squadra  da  capo  a  fondo,  poi  mor- 
mora jra  se)  : 
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GIORGIO 

Carina  !  È  stata  qui  tanto  tempo  e  non  mi 
ero  accorto  eh'  era  così  carina  !  {la  guardò, 
ancora) 

LA  GIOVANE  DONNA 

{seccata,  jra  se)  Che  vuole  il  signore  da 
me? 

GIORGIO 

{ancora  con  gli  occhi  addosso  a  lei)  Ca- 
rina... carina...  (e  giù  una  risata;  alla  gio- 
vine donna)  Non  si  meravigli,  sa...  non  è 
colpa   mia. 

LA  GIOVANE  DONNA 

Prego...  {si  avvicinano  insieme  Verso  Fe- 
derico che  dalla  soglia  insiste  mentre  Giorgio 
Strappa  chiede  alla  donna) 

GIORGIO 

E  lei  precisamente  di  che  male  soffre,  si- 
gnorina?  {via  entrambi) 


ATTO   PRIMO  29 


{la  scena  resta  per  un  momento  de- 
serta. Appaiono  quindi  dalla  porta  di  jondo 
Giovanni  Schìffì.  e  il  prof.   Gambella). 


Scena  IV. 
Giovanni  Schiffi.  -  Il  prof.   Gamhella. 

GAMBELLA 

È  il  primo  elemento  di  giudizio  per  un 
nevrastenico  l'esame  elettrico.  Ma  ce  la  ca- 
viamo  con   poco. 

{il  dottore  sosta  presso  la  tavola  pieghe- 
vole volgendo  le  spalle  al  pubblico.  Giovanni 
Schiffi  si  avvia  verso  di  lui)  Ecco.  S'  acco- 
modi qui. 

{lo  invita  a  distendersi  sulla  tavola  pieghe- 
vole. Giovanni  Schiffi  esegue  tutto  questo 
con  una  strana  agilità  di  saltimbanco;  così, 
appena  avuto  V  ordine  di  distendersi  sulla  ta- 
vola, vi  si  trova  disteso  di  botto  come  se  il 
salto  gli  fosse  oltremodo  famigliare  ;  appena 
ha  in  mano  la  giacca  che  si  toglie  quasi  sgu- 
sciando fuori  delle  maniche,  egli  la  lancia  con 
una  precisione  meravigliosa  di  tiro  su  una 
delle  sedie  d'  angolo  e  accompagna  con   un 
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((  bum!  ))  il  cadere  della  giacca  sulla  sedia. 
Al  «  bum!  ))  il  professore  meravigliato  gli 
chiede) 

GAMBELLA 

Che  vuol  dire  questo  ((  bum  !»  ? 

GIOVANNI 

Niente,  professore  ;  non  si  preoccupi.  Co- 
mincio a  curarmi  da  me. 

GAMBELLA 

(ja  un  cenno  come  per  dire  :  «  È  anche 
un  poco  pazzo  »,  poi) 

Lasci  il  braccio   disteso  lungo   la   gamba. 

{come  Giovanni  Schijfi  tiene  il  braccio  de- 
stro morto  lungo  la  gamba,  il  professore  ini- 
zia i  suoi  esperimenti  :  prende  dall'  étagère 
una  specie  di  rullo  che  chiude  nella  mano  si- 
nistra di  Giovanni  Schiffì,  il  quale  tocca  l'or- 
digno con  un  senso  d'  orrore). 

GIOVANNI 
(paurosamente)  Si  sente  la  scossa?...  for- 
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te?  Dottore,    non  sono  in   condizioni  oggi  di 
provare  scosse...   {fa  per  alzarsi) 

GAMBELLA 

Non  sentirà  nulla,  le  assicuro.  Stia  fermo. 

{ora  il  professore  ha  in  mano  uno  dei 
tamponi  deposti  sulV  étagère  e  con  quello  ri- 
cerca i  muscoli  e  i  nervi  sul  braccio  nudo  di 
Giovanni  Schijfi.  Come  si  è  stabilito  il  con- 
tatto, un  prim.o  brivido  scuote  il  corpo  del  pa- 
ziente il  quale  con  una  involontaria  agilità 
buffonesca  da  pagliaccio  ja  più  volte  per  fug- 
gire dal  tavolo.  Il  dottore  lo  trattiene  e  calma- 
tolo alquanto  prosegue  gli  esperimenti.  A  cia- 
scuno di  questi  Giovanni  Schijfi  reagisce  a 
volte  con  una  rigidità  da  marionetta,  a  volte 
con  una  elasticità  da  jongleur  che  sconcerta 
non  poco  V  indagatore). 

GAMBELLA 

Si  alzi  ora,  la  prego. 

[di  botto  Giovanni  Schijfi  è  in  piedi  ac- 
canto alla  tavola) 

GAMBELLA 

Tenga  le  due  mani  sospese  allo  stesso 
livello. 
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GIOVANNI 


(eseguisce  fissando  intensamente  Vestre- 
mo  delle  dita)  Mi  tremano  le  punte... 

GAMBELLA 

Chiuda  gli  occhi  e  non  si  preoccupi  delle 
punte... 

{come  Giovanni  Schijfi  ha  chiuso  gli  oc- 
chi, il  professore  gli  piega  un  dito  e  gli  do- 
manda) Quale  dito  ha  piegato? 

GIOVANNI 
Non  lo  vedo. 

GAMBELLA 
Ma  lo  sente  :  quale? 

GIOVANNI 
L'  indice,    mi  pare... 

GAMBELLA 
E  ora  abbia  la  bontà  di  sedersi,  (gli  porge 
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una  sedia,  Giovanni  Schiffi  si  siede)  E  acca- 
valli le  due  gambe. 

{Giovanni  Schiffi  eseguisce  —  il  profes- 
sore Gambella  ricerca  con  un  piccolo  martello 
d'  argento  i  riflessi  rotulei.  Identica  reazione 
quasi  da  marionetta,  come  dianzi.  Ora  il  pro- 
fessore Gambella  è  seduto  dinanzi  al  suo 
cliente  e  con  una  specie  di  commozione  a0et- 
tuosa  dice  :) 

GAMBELLA 

Ecco,  signor  Schiffi,  il  suo  caso  non  è 
grave  :  potrebbe  diventarlo  in  seguito.  Met- 
tendo in  relazione  il  racconto  del  male  che 
lei  mi  ha  fatto  di  là  con  le  risultanze  del- 
l' esame  elettrico  deduco  che  il  suo  sistema 
nervoso  è,  sì,  realmente  scosso,  ma  sono  an- 
che sicuro  che  potremo  scongiurare  nuovi 
attacchi  sopratutto  se  lei  stesso  vorrà  essere 
il  suo  medico. 

GIOVANNI 
Vuol  dire? 

GAMBELLA 

Se  lei  vorrà  darmi  1'  aiuto  della  sua  vo- 
lontà. 

Martini  3 
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GIOVANNI 

La  volontà  !  Ma  è  quella  proprio  che  mi 
manca  ! 


GAMBELLA 

Quello  che  dicono  tutti  i  malati.  La  vo- 
lontà è  nascosta  ;  ma  c'è,  in  riserva.  La  tiri 
fuori  dunque.  Lei  deve  voler  vincere  questa 
sua  tristezza.  Vinta  una  volta,  è  beli'  e  gua- 
rit9  !  Vede  :  di  fronte  al  suo  caso  ci  sono  idei 
medici  che  prendono  il  paziente,  lo  esiliano 
dal  mondo,  lo  chiudono  in  una  camera  al 
buio  e  gli  predicano  ripx)so...  riposo...  ripo- 
so... lo  no;  io  le  dico  invece  :  <(  si  distragga, 
viva,  si  metta  —  mi  ascolti  bene  —  si  metta 
sempre  nella  possibilità  di  essere  contagiato 
dalla  gioia  degli  altri.  Ha  una  serva  bronto- 
lona,  la  cacci  via  !  Ha  un  amico  che  le  chiede 
quattrini  e  le  racconta  i  suoi  guai,  non  gli 
faccia  più  varcare  la  soglia  di  casa.  Tutto  ciò 
che  lo  circonda  deve  essere  allegro,  spensie- 
rato, giocondo;  lei  capisce  che  se  non  le  ho 
chiesto  quale  sia  la  sua  professione  è  perchè 
se  la  nostra  pratica  d'  umanità  sofferente  non 
ci  facesse  indovinare  subiito  di  che  cosa  si 
occupi  chi  viene  a  consultarci  senza  bisogno 
neppure  di  interrogarlo,  saremmo  dei  meschi- 
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ni  psicologi  e  quindi  dei  meschinissimi  psi- 
chiatri. Lei...  si  vede  subito...  lei  non  fa 
niente:  è  un  signore  che  vive  di  rendita... 
Sa  :  il  lusso  di  certe  malattie,  non  se  lo  p>os- 
sono  permettere  che  i   signori...    È  vero? 


GIOVANNI 
Consento...   Dica... 

GAMBELLA 

Dunque,  la  sua  cura  è  una  sola  :  met- 
tersi in  condizioni  di  essere  contagiato  dalla 
gioia  degli  altri.  Ha  capito? 

GIOVANNI 
Ho  capito. 

GAMBELLA 

Lei  stesso  Y  avrà  osservato  più  volte.  Al 
contagio  del  riso  non  e'  è  forza  umana  che 
sfugga.  Ne  ho  avuta  una  prova  sorprendente 
proprio  ieri  sera.  È  stato  mai  all'  Eden  di 
questi  giorni? 
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GIOVANNI 

{incuriosito,  quasi  trepidando.  Da  questo 
punto  fino  alla  crisi  di  pianto,  tutta  questa 
scena  mette  Giovanni  in  un  crescendo  di  tre- 
pidazione) Mai  :  ma  dica,  dica...  Dovessi  dav- 
vero guarire  :  all'  Eden? 

GAMBELLA 

Mai  !  Benissimo,  senta.  Io  le  do  una  ri- 
cetta che  le  sembrerà  un  poco  strana.  Ma 
avrà  capito  ormai  che  sono  un  medico  ori- 
ginale. 

GIOVANNI 
(insistendo)  Dica...   Dica... 

GAMBELLA 

Dunque  ascolti.  Le  segnerò  delle  pillole, 
ma  quelle  comincerà  a  prenderle  domani.  Sta- 
sera intanto  mi  faccia  il  piacere  di  comprarsi 
la  sua  brava  poltrona  all'  Eden  e  di  aspettare 
tranquillamente  il  prodigio  di  ilarità  che  io 
stesso  le  addito.  Creda  :  una  cosa  miracolosa  ! 

{man  mano  che  il  professore  parla,  Gio- 
vanni Schiffi.  impallidisce  sempre  di  più.  Ora 
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è  un  momento  per  lui  di  cupo  terrore.  Il  pro- 
fessore  prosegue   senza   accorgersi   di   nulla) 

GAMBELLA 

Si  tratta  del  terzo  numero  del  program- 
ma :  si  tratta  di  due  clown  che  si  chianiano 
sul  manifesto  Flik  e  Flok. 

{Giovanni  Schijfi  tace  allibito.  Pare  che 
un  brivido  di  freddo  lo  scuota  tutto)  Che  ha? 
Si  sente  male? 

GIOVANNI 
Nulla...   nulla...  dica... 

GAMBELLA 

Già  Flik  e  Flok.  Ebbene,  appena  vedrà 
comparir  fuori  da  una  specie  di  botola  la  fi- 
gura buffìssima  di  Flik,  combinato  come  si  sa 
combinare  lui,  gli  fìssi  gli  occhi  addosso  e 
non  ne  allontani  lo  sguardo  finche  non  sia 
scomparso  :  sprigiona  tale  comicità  quella  fi- 
gura ;  è  tale  un  poema  di  risate  ogni  suo  gesto 
che  son  sicuro  domani  lei  tornerà  da  me  a 
dirmi  :  ((  caro  dottore,  ho  riso  tutta  la  sera  )). 
E  se  le  riesce  di  ridere  per  una  sera  di  se- 
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guito,  la  vittoria  sui  suoi  nervi  è  beli'  e  ot- 
tenuta :  lei  è  guarito.  Ieri  sera,  le  dico,  il  con- 
tagio delle  risate  fu  tale  che  si  sentivano  scop- 
piare da  un  momento  all'  altro,  improvvise, 
a  catena,  a  ghirlanda,  così  fragorose  da  far 
tremare  i  muri  della  sala.  Non  solo  :  ma  la 
comicità  di  Flik  è  tanto  profonda  e  persuasiva 
che  supera  i  limiti  dello  spettacolo.  Quando 
si  esce  dal  teatro,  quelle  boccacce  stravaganti, 
quegli  scatti  improvvisi,  quei  tentennamenti 
disperati  idei  testone  rotondo  in  vetta  al  quale 
si  arrampica  una  minuscola  bomba,  tutte  le 
idiozie  che  Flik  ha  detto  e  fatto  sulle  tavole 
del  palcoscenico,  vivono  ancora  in  lei  così 
che  a  tratti  lei  si  sorprende  a  ridere  solo  senza 
ragione.  Pensi  che  stanotte  a  un  certo  punto 
mi  son  svegliato  di  soprassalto  e  mi  son  tro- 
vato seduto  sul  letto  che  ridevo  come  un  ra- 
gazzo... e  sempre  per  Flik. 

(a  queste  parole,  Giovanni  Schiffì  che,  al 
sentir  pronunciare  i  nomi  di  Flik  ^  Plok.,  ave- 
va piegato  il  capo  in  preda  al  cupo  smarri- 
mento che  precede  le  lacrime,  scoppia  in  un 
gran  pianto  dirotto)  ' 

GAMBELLA 

E  adesso?  Che  le  prende,  adesso?  Si 
calmi...  Si  calmi...   [gli  tocca  il  polso) 


ATTO   PRIMO  39 


GIOVANNI 

Ma  che  polso  id'  Egitto  !  Il  polso  è  sano  ! 
Solo,  lei  senza  accorgersene  ha  pronunciato 
la  mia  più  tremenda  condanna. 

GAMBELLA 
Vuol  dire? 

GIOVANNI 

Vuol  dire  che  io  non  potrò  mai  guardare 
in  faccia  quel  Flik  che  lo  ha  tanto  deliziato 
ieri  Sfra,  perchè  quel  clown,  caro  professore, 
quel  clown  sono  io,  io  in  persona,  io  che  son 
venuto  qui  a  consultarla  per  questa  mia  pazza 
smania  di  piangere... 

(a  questa  rivelazione  il  proj.  Gambella  ri- 
mane un  attimo  sorpreso;  poi,  fra  se  e  se, 
toccandosi  la  barba) 

GAMBELLA 

E  sì  che  avevo  indovinato  la  sua  profes- 
sione ! 

GIOVANNI 
Ella  mi  capisce  che  non  mi  era  pwDssibile 
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rivelargliela  prima  io  perchè  rischiavo  di  non 
essere  preso  sul  serio... 

{mentre  Giovanni  Schiffì.  si  abbatte  con  la 
testa  sui  ginocchi  in  preda  alla  più  cupa  dispe- 
razione, e  il  prof.  Gambella  con  le  mani  nei 
capelli  non  si  ria  ancora  dalla  sorpresa,  Fe- 
derico appare  alla  porta  di  sinistra  :  dietro^ 
di  lui  è  Giorgio  Strappa) 


Scena  V. 

//   professor   Gambella    -    Giovanni   Schijfi.    - 
Giorgio  Strappa   -  Federico. 

FEDERICO 

Professore,  professore,  la  vedova  Giabutti 
è  stata  presa  da  uno  dei  suoi  attacchi  epilet- 
tici.  Viene  lei  o  le  dò  io  il  solito  bromuro? 

GIORGIO 

(sorridendo)  Le  abbiamo  slacciato  il  bu- 
sto, professore.  L'  abbiamo  distesa  sulla 
chaise  longue  ;  ma  batte  i  denti  come  se 
avesse  un  gran  freddo...  [accenna  una  risata 
che  reprime). 
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GAMBELLA 


Vengo  io,  vengo  io...  (e  si  accinge  a  se- 
guire Federico,  mentre  restano  sulla  scena 
Giorgio  Strappa  e  Giovanni  Schijfi.  Prima  di 
uscire,  a  Giovanni  Schijfi)  Lei  mi  perdoni  : 
fra   qualche   minuto   sono   di   nuovo   da   lei... 


Scena  VI. 
Giorgio  Strappa  -  Giovanni  Schijfi. 


{Appena  il  dottore  è  uscito,  Giorgio  Strap- 
fji  e  Giovanni  Schijfi  si  guardano  in  jaccia 
a  lungo  :  sul  viso  di  Giorgio  si  delinea  una 
smorfia  di  riso  che  egli  subito  reprime,  sul 
viso  di  Giovanni  una  smorfia  di  pianto  che 
reprime  anche  lui.  Suona  il  campanello  della 
porta.  Si  vede  Federico  attraversare  la  sala, 
venendo  dalla  porta  di  sinistra  e  uscendo  dalla 
porta  di  destra;  al  suo  passaggio  Giovanni 
Schijfi  lo  jerma;  poi,  guardando  l'orologio:) 


GIOVANNI 
(a    Federico)    Guardate  ;    potrebbe    essere 
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una  signora  che  cerca  di  me,  che  doveva  ve- 
nire a  prendermi  qui  :  fatela  passare. 
{Federico  esce) 

GIORGIO 

(a  Giovanni  Schijfi)  Ebbene,  che  cosa  le 
ha  detto? 

GIOVANNI 

Sto  male,  malissimo,  caro  signore.  Ci 
vuole  contagio  di  allegria,  contagio  di  gioia  ; 
ci  vuole  lei  per  me  !  Del  mio  male  so  quanto 
prima  di  farmi  visitare.  So  una  cosa  di  più  : 
che  il  rimedio  è  difficilissimo  a  trovarsi, 
inafferrabile,  quasi.  A  meno  che  lei...  v 

GIORGIO 
Se  posso  esserle  utile,   dica  pure. 

GIOVANNI 

{decisane ente)  Non  può  guarirmi  che  lei. 
Lei  deve  essere  la  mia  guarigione.  {Riappare 
f  eJ.'ricc  che  conduce  Simonetta. 

Simonetta  è  vestita  con  modesta  ele- 
ganza; è  uno  splendore  di  giovinezza  con  due 
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occhi  profondi,  non  ancora  avvizzita  dal  bistro 
e  dal  carminio  di  cui  serba  leggermente  le 
tracce) 

Scena  VII. 

Simonetta     -     Giorgio    Strappa     -    Giovanni 
Schijfi. 

GIOVANNI 

(a  Simonetta,  dopo  un  affettuoso  saluto) 
Puntualissima,  cara.  Ho  potuto  annunciare 
al  domestico  del  professore  con  sicurezza  che 
eri  tu.  (presentando  Giorgio  Strappa  alla 
aonna)  Un  signore  che  ride,  beato  lui,  che 
ride  quasi  sempre...  Lo  conosco  solo  attra- 
verso questa  sua  qualità...  Sai,  conoscenza 
dell'  anticamera  di  uno  psichiatra. 

GIORGIO 
[prontamente   intervenendo)  Giorgio   Strappa. 

GIOVANNI 

{presentandosi  anche  lui)  Un  po'  in  ri- 
tardo,  è  vero.   Giovanni  Schiffi. 
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(fa  cenno  di  presentare  Giorgio  Strappa 
a  Simonetta  e  al  nome  che  non  dice  ma  ac- 
cenna, aggiunge)  L'  ho  definito  :  la  mia  gua- 
rigione. {Simonetta  non  intende)  Simonetta,  ti 
spiegherò  poi,  {presentando  Simonetta  a  Gior- 
gio Strappa  :)  Simonetta,  cantante  italiana. 

GIORGIO 
{ja  cenno  di  meraviglia  e  di  letizia)  Ah  ! 

GIOVANNI 

{continuando  la  presentazione)  E  a  lei, 
signore,  visto  che  oramai  la  considero  come 
la  mia  guarigione  vivente,  bisogna  che  co/i- 
pleti  la  presentazione.  Ella  {accennando  a  Si- 
monetta) è  la  consolatrice  dolce  della  mia  tri- 
stezza, è  r  unico  conforto  di  questa  mia  tre- 
menda vita. 

GIORGIO 

Ma  io  conoscevo  e  ammiravo  già  la  signo- 
rina...  Canta  all'  Eden,   è  vero? 

GIOVANNI 
Sì,  è  il  primo  numero. 
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SIMONETTA 
{correggendolo)  dopo  il  riposo. 


GIORGIO 


{guardando  attentamente  e  avido  la  don- 
na, a  Giovanni  Schijfì  :)  E  con  questo  amore 
di  creatura  accanto,  lei,  lei  ha  il  coraggio  di 
piangere  ? . . . 


SIMONETTA 

Oh  !  ma  è  una  crisi  questa.  Guarirà  cer- 
tamente Giovanni,  (a  Giovanni)  Ebbene,  il 
dottore  ? 

GIOVANNI 

Quello  che  è  certo  è  che  se  guarirò,  gua- 
rirò senza  medici.  Questo  è  il  primo  e  1'  ul- 
timo che  ho  consultato,  {verso  la  porta  donde 
è  uscito  il  professore  Gamhella)  Beuh  !  i  me- 
dici !  {decisamente)  Anzi,  non  lo  aspetto  nep- 
pure, {toglie  dalla  tasca  una  busta  e  la  de- 
pone sulla  tavola)  Gli  lascio  qui  il  compenso 
che  gli  avevo  preparato.  Se  lo  merita  se  non 
altro  perchè  ho  trovato  nel  suo  salotto  {ac- 
cenna con  la  mano  a  Giorgio  Strappa)  la  mia 
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guarigione  vivente  e  parlante  e  ridente  e  me 
la  porto  via  con  me... 

{in  questo  momento  Giorgio  Strappa 
sta  squadrando  dalla  testa  ai  piedi  Simonetta. 
A  Giorgio  Strappa)  Dia  retta  :  non  lo  consulti 
neppure,  quello  là;  si  tenga  le  sue  buone  ri- 
sate, se  le  tenga  care,  e  tutt'  al  più,  se  pro- 
prio ne  ha  qualcuna  in  sovrabbondanza,  si 
ricordi  di  me,  di  questo  povero  mendicante  di 
giocondità  cui  lei  potrà  fare  a  quando  a  quan- 
do r  elemosina  d'  una  risata.  Signor  Strappa, 
è  una  meravigliosa  giornata  di  sole.  Vuole 
accettare  la  mia  proposfta?  Vuole  incomin- 
ciare a  guarirmi?  Vuol  venire  subito  via  con 
noi? 

GIORGIO 

{dà  un  ultima  occhiata  a  Simonetta)  Ac- 
cetto e  li  seguo.  Anzi,  poiché  giù  mi  aspetta 
la  mia  automobile... 

SIMONETTA 

{con  viva  curiosità)  Ah  !  è  sua  quella  bella 
macchina  che  aspetta  alla  porta  di  casa? 

GIORGIO 

Nostra  è  oggi,  e  grazie  all'  ispirazione  del 
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signore  porterà  in  campagna  a  godere  questa 
mattinata  di  primavera  sperduta  in  mezzo  al- 
l' inverno  due  pazzi  Iche  si  sono  incontrati 
nella  anticamera  d'  uno  psichiatra  e  una  bella 
signora  che  potrebbe  guarirli  tutti  e  due. 


GIOVANNI 

(fa   una    brutta   smorfia   appena   percepita 
da  Giorgio  Strappa) 


GIORGIO 

(a  Giovanni  Schiffi)  Andiamo  in  campa- 
gna, non  è  vero?  Lei  accetta  di  venire  con  la 
sua  amica  in  campagna?... 


GIOVANNI 

{ancora  con  un  impressione  di  orrore)  In 
campagna,  in  campagna,  il  più  lontano  possi- 
bile da  questo  (ironicamente)  tempio  della 
scienza  !  Se  accetto  !  Ma  io  mi  aggrappo  a 
lei  come  alla  mia  tavola  di  salvezza  ! 

{ora  Giovanni  Schiffi  è  come  preso  da 
una  subita  idea  :  corre  allo  specchio  appeso 
presso  la  porta  di  sinistra  e  si  guarda,  Giorgio 
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Strappa  e  Simonetta  parlano  fra  loro  un  po' 
discosti  da  lui) 


SIMONETTA 

Signor  Strappa,  lei  era  anche  al  mio  de- 
butto? 


GIORGIO 

Non  sono  mancato  mai...  {Giovanni  Schij- 
fi  si  Volta  verso  di  loro)  E  che  successo  fu 
quella  sera  ! 

SIMONETTA 

(a  Giorgio  Strappa)  Specialmente  quando 
cantai    «  T  Autunno  » . 


GIORGIO 

Un  delirio  a  quella  canzone  !  (e  accenna 
giocondissimamente  al  motivo  di  «  /'  Au- 
tunno » ,  sorride  e  segue  la  donna  che  ormai 
è  vicina  alla  porta  di  destra)  Forse  1'  Au- 
tunno. . . 
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GIOVANNI 

(che  è  stato  attento  all'  ultima  battuta  di 
Giorgio  Strappa,  tornando  a  guardarsi...  pro- 
segue con  un  tono  junebre  il  motivo  accen- 
nato da  Giorgio  Strappa) 

Ca  me  mantelle   sta  malincunia... 

(la  parola  a  malincunia  »  è  pronunciata 
e  prolungata  lamentosamente  da  Giovanni 
Schijfi  con  la  bocca  davanti  allo  specchio.  Ma 
Giorgio  Strappa  distoglie  Giovanni  da  quel 
suo  contemplarsi  e  sospingendo  lui  e  Simo- 
netta fuori  della  porta,  esce  con  gli  altri  gri- 
dando) 

GIORGIO 

Andiamo:  è  primavera,  oggi!.... 


TELA 


Martini 
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È  passato  circa  un  mese  dall'  incontro  di  Giovanni  Schiffi  con 
Giorgio  Strappa  nel  gabinetto  del  prof.   Gambella. 

L'atto  si  svolge  nel  camerino  di  Simonetta  sul  palcoscenico  del- 
l' Eden.  Una  porta  in  fondo  dà  sul  ballatoio  sul  quale  si  aprono  i 
camerini  degli  altri  artisti.  Verso  sinistra  il  camerino  è  accomodato  a 
stanza  di  toletta  ;  una  specchiera  nel  mezzo  e  un  paravento  che  na- 
sconde una  specie  di  spogliatoio,  una  poltrona.  Verso  destra  invece 
è  arredato  in  modo  che  possa  apparire  come  un  salottino  dove  la  can- 
zonettista riceve  gli  ospiti.  Nessuna  eleganza,  nessuna  ricercatezza  nel- 
r  addobbo  ;  bastano  una  tavola  centrale,  qualche  sedia,  una  poltrona. 
Alle  pareti,  ritratti  di  comici  e  di  canzonettiste.  Separata  dalle  altre 
immagini,  in  un  cantuccio  che  la  fa  quasi  da  nicchia,  un'immagine  della 
Madonna. 

Corbeilles  di  fiori  ovunque  invadono  e  soffocano  il  camerino  di 
Simonetta  ;  sulla  tavola  sono  anche  scatole  di  doni.  Quando  s' alza  la 
tela,  Giacinta,  la  vecchia  cameriera  di  Simonetta,  ai  suoi  tempi  già 
stella  di  caffè  concerto,  le  sta  appuntando  una  veste  di  seta  nera  non 
molto  corta  e  con  una  scollatura  molto  corretta. 


Scena  I. 

{Giacinta,  una  donna  sulla  cinquantina,  è 
vestita  con  un  cattivo  gusto  chiassoso  che  stri- 
de con  la  elegante  semplicità  bonaria  delVa- 
hito  di  Simonetta.  Ella  porta  ancora  sulle 
labbra  e  sugli  occhi  le  traccie  del  bistro  e  del 
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lapis  che,  per  quanto  da  molto  tempo  lon- 
tana dalla  scena,  non  ha  saputo  ancora  inte- 
ramente dimenticare). 

GIACINTA 

{guardando  Simonetta  sul  viso  e  prenden- 
do dalla  toletta  un  lapis)  Un  altro  poco  di 
nero  sugli  occhi...  {le  passa  leggermente  il 
lapis  sulle  ciglia)  Capisci  che  perchè  gli  occhi 
abbiano  tutto  il  loro  splendore  occorre  che 
brillino  su  uno  sfondo  nero.  E  questo  {accen- 
nando al  lapis)  è  proprio  il  nero  che  ci  vuole 
per  i   tuoi  occhi  :    un  bel   nero   vellutato. 

SIMONETTA 
Me  ne  metti  troppo,  Giacinta... 

GIACINTA 

{insistendo)  Ma  scusa,  cara  :  se  tu  vai  da 
un  gioielliere  a  comprare  dei  brillanti,  il  gio- 
ielliere non  te  li  mostra  mica  su  un  pezzo  di 
vetro  o  su  una  tovaglia  :  te  li  mostra  su  un 
pezzo  di  velluto.  E  il  nero  che  io  ti  do  alle 
ciglia  e  sopracciglia  è  come  il  velluto  su  cui 
tu   mostri  ai  tuoi  adoratori   questi  occhi   che 
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splendono...  {guardandola  bene  in  jaccia)  Sei 
un  amore  !  toh  !  (e  le  dà  un  bacio) 

{bussano  alla  porta.  Giacinta  va  ad  apri- 
re; un  servo  di  scena  porta  altri  fiori.  Gia- 
cinta li  dispone  vicinissimi  alla  toletta.  Men- 
tre Simonetta  al  vedersi  così  circondata  di  fiori 
ha  come  uno  scatto  di  gioia  puerile,  Giacinta 
scrolla  il  capo) 

GIACINTA 

{quasi  fra  se)  E  pensare  che  coi  quattrini 
spesi  dal  fioraio  iper  te,  ti  si  poteva  mobiliare 
una  casa.  Che  pazzie  fai  fare  alla  gente  !  {a 
Simonetta)  C  è  un  teatro  pieno  zeppo  per  la 
serata  in  ono-re  di  Simonetta,  cantante  ita^- 
liana.  Scommetti  che  stasera  a  Lily  Blanchet- 
te  scoppia  l'itterizia...  Avrà  un  bel  da  fare 
a  mostrare  le  gambe  e  a  scollarsi  in  quel 
modo.  Ma  la  voce?  La  voce,  dove  ce  1'  ha 
quella?  In  cantina...  Vecchia  è,  cara  Simo- 
netta, e  quando'  si  è  vecchi  bisogna  smet- 
terlo, questo  mestiere...  Io  1'  ho  saputo  smet- 
tere a  tempo,  vedi? 

{sdraiandosi  sulla  poltrona)  Io  mi  sono  in- 
forcata un  bel  paio  di  occhiali  perchè,  non 
e'  è  che  dire,  tutto  quel  nero  che  ci  mettiamo 
addosso  da  ragazze  ci  fa  vedere  buio  presto, 
mi  sono  seduta  sulla  poltrona,  sulla  tua  ipol- 
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trona  e  mi  diverto  a  dar  consigli  alla  sven- 
tatissima  Simonetta...  Almeno  m'  ascoltas- 
se!... Ne  faresti  di  corbellerie,  Simonetta, 
senza  di  me...  Ma  per  tua  buona  sorte,  Gia- 
cinta è  qua,  e  quando  Giacinta  da  dietro  gli 
occhiali  vede  passare  la  fortuna  di  Simonetta, 
quella  che  si  vede  solo  quando  si  è  vecchie 
e  si  ix)rtano  gli  occhiali,  Giacinta  impedisce 
che  la  signorina  collegiale  se  la  lasci  sfug- 
gire... 

SIMONETTA 

Ma...  Forse  io  non  ero  nata  per  questo 
mestiere... 

{ancora  bussano  alla  porta;  una  voce  eso- 
tica che  esagera  V  r  chiede  da  juori) 


LA    VOCE    DI    LILY    BLANCHETTE 
Permesso? 

GIACINTA 

{che  ha  riconosciuta  dalla  voce  V  eccen- 
trica) Ma  chi,  lei?...  E  ha  il  coraggio  di  ve- 
nire qua  dentro  dopo  tutti  i  pettegolezzi  che 
va  facendo  sul  conto  tuo? 
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SIMONETTA 


{bonaria   e   dolce   a    Giacinta)   Per  carità, 
Giacinta.  Non  vi  prendete  a  capelli...  lascia- 
la vivere...  povera  diavola... 


GIACINTA 
{obbedisce  e  apre) 


Scena  II. 

Lily   Blanchette   -   Simonetta   -    Giacinta. 


{Lily  Blanchette,  V  eccentrica  francese,  è 
esageratamente  scollata;  porta  un  gonnellino 
così  corto  che  lascia  Vedere  le  gambe  fino 
oltre  il  ginocchio,  parla  con  un  accento  eso- 
tico, esagerando  V  r.  Più  che  camminare, 
sgambetta,  come  se  fosse  sulla  scena.  Du- 
rante tutta  questa  scena  Giacinta  la  quale  sof- 
fre a  reprimere  V  antipatia  che  ha  per  Lily 
Blanchette,  la  sfoga  a  tratti  parodiando  in  si- 
lenzio gli   atteggiamenti   dell'  eccentrica). 
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LILY 

{avvolgendo  in  un  colpo  d'occhio  ambi- 
guo la  figura  di  Simonetta,  con  un  tono  tra 
ironico  e  lezioso)  Veramente  elegante  !  Io  la 
capisco,  sai,  la  malizia  di  vestirsi  come  una 
educanda  filodrammatica.  Sei  deliziosa  !  {una 
smorfia  di  Giacinta)  Posso  chiederti  un  fa- 
vore, cara?... 

{altra  smorfia  di  Giacinta  come  per  dire  : 
me  lo  immaginavo) 

SIMONETTA 
Figurati,  se  jx)sso... 

LILY 

Sei  così  gentile  camarade,  tu...  Ecco... 
volevo  mettere  sui  capelli  quella  piuma  lunga 
che  porti  sul  cappello  celeste.  Puoi  prestar- 
mela questa  sera? 

SIMONETTA 

Subito,  cara...  {a  Giacinta)  Guarda,  Gia- 
cinta ;  deve  essere  là  nello  spogliatoio.  Vai 
tu,  Giacinta. 
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GIACINTA 


{va  a  staccare  dal  cappello  di  Simonetta 
la  piuma  che  consegna  a  Lily  Blanchette. 
Lily  se  la  prova  subito  davanti  allo  specchio 
di  Simonetta;  poi) 


LILY 
Una  meraviglia... 

GIACINTA 

(a  Simonetta,  in  modo  che  Lily  non  l'oda) 
Trova  che  sta  meglio  sui  suoi  capelli  che 
sul  tuo  cappello. 

{Lily  bacia  Simonetta,  poi,  mentre  Gia- 
cinta guardando  la  piuma  scrolla  il  capo,  s'av- 
via e  ja  un  cenno  di  addio). 

LILY 

Grazie,   tesoro,   e  auguri... 

{mentre  sta  per  uscire,  Lily  s'  imbatte 
nello  stesso  servo  di  scena  che  dianzi  ha  por- 
tato i  fiori  e  che  ora  reca  un  astuccio.  Ac- 
cenna a  Giacinta  V  uomo  che  porta  l'astuccio 
e  come  Giacinta  lo  ha  preso  dalle  mani  del 
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servo  di  scena  si  allontana  non  senza  prima 
aver  lanciato  dalla  porta  un  altro  bacio  a  Si- 
monetta e  jatto  con  le  mani  tutte  imbrillan- 
tate  di  jalse  gemme   il  gesto   dell'  applauso). 


Scena  III. 
Giacinta  e  Simonetta. 

GIACINTA 

(ritorna  accanto  a  Simonetta  recando  in 
mano  V  astuccio  e  mormorando)  Se  n'  è  an- 
data, grazie  a  Dio...  Ma  quella  piuma,  mia 
cara  Simonetta,  prende  il  volo...  (soppesando 
V  astuccio)  Chi  sarà?...  Un  principe...  Un 
duca...  Giuro  che  è  un  signore  dell'aristo- 
crazia... E  che  c'è  dentro,  l'indovino...  Un 
anello.  Non  può  esserci  che  un  anello. 


SIMONETTA 

(con  una  semplice  quasi  puerile  curiosità) 
Chi  lo  manda? 
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SIMONETTA 
C  è  un  biglietto  sull'  astuccio... 

SIMONETTA 
(corre  a  leggerlo  e  dice)  Giorgio  Strappa. 

GIACINTA 

Ah  !  lui...  {apre  V  astuccio  :  a  Simonetta  :) 
Un  fermaglio!  Che  bellezza,  guarda...  {con 
intimità  affettuosa  a  Simonetta)  Ebbene,  Si- 
monetta, permetti  che  la  tua  vecchia  Giacin- 
ta ti  parli  un  poco  di  lui.  {corre  alla  porta  di 
jondo...  V  apre  :  si  sente  uno  scroscio  di  ri- 
sate :  richiude  :  poi)  È  il  momento  buono. 
Flik  è  già  in  scena,  {si  sporge  di  nuovo,  poi 
rientrando)  Sta  facendo  la  solita  storia  del 
guanto  :  mette  due  dita  insieme,  poi  sì  dispera 
e  piange  e  urla  perchè  dice  che  ha  perduto 
un  dito.  Ha  sempre  un  successone  Flik  con 
quella  scempiaggine.  Hai  inteso  come  rideva 
la  gente?  Dunque  ora  che  Flik  non  può  ve- 
nire in  camerino,  ascoltami  un  poco,  {accenna 
all'astuccio)  Ragioniamo  con  calma  di  lui.  Si- 
monetta, io  ho  parlato  ieri  con  Giorgio  Strap- 
pa. Quello  è  un  milionario.  Tu  sei  una  bella 
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ragazza,  è  vero.  Ma  bada  ;  anche  per  la  gente 
del  nostro  mondo,  la  fortuna  non  viene  che 
una  volta  sola.  E  se  quella  volta  te  la  lasci 
sfuggire,  addio,  non  la  riacchiappi  più.  Ora, 
commetteresti  un  vero  delitto  a  rinnegare  la 
fortuna.  Se  sapessi  come  è  innamorato  !  M'ha 
ripetuto  chiaramente  che  non  ti  lascia  a  qua- 
lunque costo  :  ti  vuole  con  se,  capisci.  È  de- 
ciso a  tutto.  Intanto  ti  porta  subito  via  dal 
circo  ;  ti  porta  in  un'  altra  città.  Tu  te  ne  vai 
a  Roma,  te  ne  vai  a  Milano...  Lui  ti  mette  su 
r  appartamento.  Incominci  a  fare  la  vita  della 
signora...  eppoi  col  tempo...  chissà  forse...  i 
milionari  sono  così  capricciosi  e  quello  è  tanto 
innamorato...  chissà  che  non  ti  sposi... 


SIMONETTA 

E  lui,  Giovanni?  Ma  non  1'  hai  velduto  tu 
in  questi  giorni?  Ma  non  capisci  che  se  me 
ne  vado,  1'  ammazzo...  È  tanto  malato,  po- 
vero Giovanni  !  Lo  dovrei  lasciare  così? 


GIACINTA 

Io  non  mi  spiego  il  tuo  attaccamento  p>er 
quel  pagliaccio.  Almeno  fosse  il  tuo  amante, 
lo  capirei... 


ATTO   SECONDO  63 


SIMONETTA 


Ma  lui  ha  bisogno  di  me,  per  vivere,  ca- 
pisci. Io  io  sento;  nelle  sue  condizioni,  se  io 
me  ne  vado,  s'ammazza... 


GIACINTA 

Ma  che  s'ammazza,  sentimentalona  ! . . . 
s'  ammazza  un  buffone?  È  come  dire  che 
r  acqua  prende  fuoco.  Tu  rovini  te  stessa  per 
lui  :  tu  distruggi  per  lui  il  tuo  avvenire,  ca- 
pisci ;  per  un  pagliaccio,  che  quando  tu  te 
ne  sarai  andata,  farà  ridere  la  gente  piiì  di 
prima.  Simonetta,  ma  l'hai  veduto  mai  quan- 
to è  brutto  l'uomo  che  ami?... 

{Giacinta  trascina  Simonetta  quasi  nolente 
alla  porta  di  fondo,  l'apre,  in  modo  che  si 
scorgano  la  ringhiera  del  ballatoio  e  le  quinte; 
poi  appoggiata  all'un  spigolo  della  porta  dice 
a  Simonetta  che  protende  la  testa  verso  il  pal- 
co-scenico, mentre  scrosci  di  risa  interrom- 
pono a  tratti  la  sua  parola) 

Guardalo,  il  tuo  amore  sentimentale.  Lo 
vedi?  Lo  vedi  con  quel  tubino  in  cima  alla 
testa,  con  quel  naso  da  ubriacone,  con  quei 
due  enormi  piedi...  guardalo  quanto  è  buffo 
adesso  che  Flok  lo  tira  su  prendendolo  per  le 
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braghe  e  lo  depone  come  uno  straccio  sulla 
tavola...  Guarda... 


SIMONETTA 
(è  rimasta  come  intontita  a  guardare  Flih) 

GIACINTA 

{concludendo)  Flik  non  si  ammazza,  te  lo 
garantisco  io... 

SIMONETTA 

Flik,  no  :  ma  il  povero  Giovanni,  che  non 
ha  che  me  nella  vita... 

GIACINTA 

In  verità,  non  ti  capisco.  Bisogna  proprio 
dire  che  quel  funerale  t'abbia  stregato  e  che 
tu  preferisca  morire  di  fame  fra  queste  tele 
di  ragno  che  non  vivere  da  signora  come  po- 
tresti. 

{giunge  dal  di  fuori  il  suono  di  un  cake- 
walk.  Vedendo  Sim.onetta  come  sopra  pen- 
siero e  abbattuta  :) 

E  ora,   allegra  !  1   clown   sono  rientrati  e 
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ha  già  attaccato  ì'  orchestrina.  Su  allegra  ! 
Vado  ad  applaudirti  dalla  galleria.  Una  se- 
rata come  questa  non  me  la  perdo  davvero... 
{esce). 


Scena  IV. 
Simonetta  -  Giovanni. 


{ora  Sinìonetta  è  rimasta  sola.  Si  vede  dai 
mille  gesti  irresoluti  che  compie  che  ella  è  in 
preda  a  un  inquietudine  che  non  sa  domi- 
nare. Ecco  :  ella  si  sdraia  sulla  poltrona  dopo 
aver  aperta  la  porta  del  camerino  in  modo  che 
il  ballabile  dell'  orchestrina  culli  i  sogni  che 
la  canzonettista  sgrana  a  volute  di  fumo  nel- 
V  aria  so^ocata  dall'  odore  dei  fiori;  ora  spe- 
gne la  sigaretta  e  la  getta  via  e  corre  con 
una  vivacità  puerile  allo  specchio  per  darsi 
r  ultima  passata  di  cipria  alla  faccia  e  alla 
gola. 

Mentre  ella  è  ferma  davanti  allo  spec- 
chio, entra  dalla  porta  più  vicina  alla  ribalta 
Giovanni  Schiffi.  È  in  costume  di  pagliaccio, 
ma  senza  trucco,  col  suo  viso  umano;  è  pal- 
lidissimo; gli  trema  la  voce) 

Martini  5 
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GIOVANNI 
Simonetta. 

SIMONETTA 

{volgendosi  di  colpo)  Giovanni.  Che  hai 
fatto?   Sei  tutto  pallido...    tremi... 

GIOVANNI 

{irruente,  senza  attendere  che  la  donna  ag- 
giunga più  una  parola)  Simonetta,  risipondi  : 
tu  mi  lasci,  tu  te  ne  vai...  {le  afferra  le  mani) 
Quando?   Dimmi,  quando? 

SIMONETTA 
Lasciarti   io?   Ma  chi   t'  ha   detto  questo? 

GIOVANNI 

Tu. 

SIMONETTA 
Io?  Impcizzisci,   Giovanni. 
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GIOVANNI 

No  :  ipazzo,  no  :  io  non  sono  pazzo.  So 
che  un  male  tremendo  mi  divora  qui  den- 
tro, un  male  che  mi  condurrà  o  alla  pazzia  o 
alla  morte  e  che  è  spietatamente  crudele  per- 
chè mentre  mi  trascina  o  alla  morte  o  alla  paz- 
zia, mi  moltiplica  gli  occhi,  capisci,  perchè 
io  mi  veda  impazzire  o  morire.  Con  questi 
cento  occhi  che  il  male  mi  ha  aperto  io  vedo 
tutto,  Simonetta,  anche  quello  che  gli  altri 
non  vedono,  anche  quello  che  non  dici,  quello 
che  pensi  appena...  Mi  capisci,  Simonetta? 
L'  aria  intorno  alla  mia  testa  è  un  libro  aper- 
to, e  io  lo  sfoglio,  questo  libro  con  i  miei  occhi 
moltiplicati  dal  male  e  leggo  e  so.  In  que- 
sto momento,  Simonetta,  io  so  che  resterò 
solo...  Solo,  capisci,  Simonetta:  e  non  m'è 
venuto  questo  sospetto  quando  ho  incontrato 
Giorgio  Strappa  che  asipetta  con  i  suoi  amici 
qui  sotto  per  venirsi  a  prendere  i  tuoi  sorrisi. 
No  ;  non  per  questo  :  sei  stata  tu,  Simonetta, 
a  dirmela  l'atroce  verità,  poc'anzi,  mentre  io 
facevo  il  buffone  su  quelle  tavole  e  la  gente 
si  smascellava  dalle  risate.  Tu  eri  là  sopra, 
{accenna  al  ballatoio)  ti  sporgevi  verso  di  me, 
mi  guardavi... 

Oh  !  quanto  male  m'  ha  fatto  vederti  cu- 
riosare le  buffonate  di  Flik  !  Avrei  dovuto  non 
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accorgermi  :  ma  che  colpa  ne  ho  io?  Mi  dove- 
vano buttare  un  cappuccio  dall'alto  e  io  do- 
vevo pur  alzare  gli  occhi  per  infilarci  la 
testa...  E  così  ho  visto;  ho  visto  che  questa 
sera  hai  spezzato  la  tua  promessa  di  quando 
incominciasti  a  voler  bene  a  Giovanni.  ((  Non 
guarderò  più  Flik  »  dicesti  ((  sarò  la  consola- 
trice di  Giovanni  che  soffre  » .  Ora  perchè  hai 
voluto  rivederlo,  quel  maledetto  Flik?  È 
chiaro.  Perchè  tu  mi  lasci  e  tu  che  sei  una 
buona  figliola  hai  voluto  seppellire  1'  uomo 
che  piange  e  si  tormenta  e  che  non  avresti 
osato  abbandonare,  nel  buffone  che  puoi  la- 
sciare solo,  perchè  il  buffone  non  soffre.  11 
bufiFone  ride. 

SIMONETTA 

Fantastichi,  Giovanni  ! 

GIOVANNI 

{in  preda  alla  sua  morbosa  esaltazione) 
Simonetta,  confessa  che  anche  tu  hai  riso  di 
me  questa  sera,  che  anche  tu  ti  sei  allontanata 
da  Giovanni  così  che  mescolata  al  mio  pub- 
blico hai  potuto  ridere  di  Flik.  È  vero?...  Se 
è  così,  io  non  ti  tratterrò  nemmeno.  Chi  è  che 
ti  porta  via?  Giorgio  Strappa?  E  va,  seguilo, 
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il  tuo  milionario...  lo  non  ho  più  il  diritto  di 
sporcare  di  lagrime  la  tua  giovinezza.  Va, 
seguilo,  il  tuo  destino,  {scoppia  in  un  pianto 
singhiozzato  come  quello  dei  fanciulli.  Ap- 
pare il  servo  di  scena  all'  uscio  per  dove  è 
entrato  Giovanni). 


Scena  V. 

Simonetta  -  Giovanni  Schifi 
Il  servo  di  scena. 


SERVO 
Possiamo  andare,   Signorina? 

SIMONETTA 

(a  Giovanni)  Giovanni,  tocca  a  me. 
{prima  di  uscire)  Non  ti  tormentare,  così  : 
queste  sono  fantasie  di  malato.  Simonetta  è 
ancora  per  te... 

GIOVANNI 

{le  afferra  una  mano,  la  trattiene  un  at- 
timo, poi  prende  una  rosa  di  seta  che  è  ri- 
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masta  sulla  sedia  vicina  alla  toletta,  le  si 
mette  in  ginocchio  davanti;  le  appunta  il 
fiore  finto  alla  cintura  mormorandole) 

Ti  sta  bene..  Va... 

(e  segue  con  lo  sguardo  quasi  smarrito  nel 
vuoto  la  donna  che  passando  avanti  alla  Ma- 
donna si  fa  il  segno  della  croce  e  jugge  via 
a  cantare). 


Scena  VI. 
Giovanni  e  Flol^. 

GIOVANNI 

{È  rimasto  abbandonato  su  la  poltrona  nel 
camerino  di  Simonetta.  È  ancora  tutto  preso 
dal  suo  cupo  sgomento.  Dalla  porta  dalla 
quale  è  uscita  Simonetta  entra  Flo\,  anche 
lui  in  abito  di  pagliaccio,  ma  ancora  comple- 
tamente truccato). 

FLOK 

È  venuta  Simonetta  a  bussare  al  mio  ca- 
merino,   Flik.    M'  ha   gettato  dalla   porta  due 
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parole   «  vai  da  Flik  che  sta  su  da  me  )>  ed  è 
scappata  via...  Che  succede,  Flik? 

GIOVANNI 
{ansioso)  Flik  ha  detto  o  Giovanni? 

FLOK 

Flik  ha  detto  :  eh  per  Dio  !  parlava  di  te... 
Era  tutta  turbata...   Che  succede? 

GIOVANNI 

Succede...  succede  che  me  la  portano  via 
e  io  resto  solo. 

FLOK 

{gli  si  siede  accanto,  gli  prende  amorevol- 
mente una  mano)  Ancora  questo  non  è  ac- 
caduto. Soltanto  tu  che  attraversi  una  crisi 
hai  scambiato  per  la  realtà  quello  che  è  sem- 
plicemente un  pericolo  contro  cui  combatte- 
remo insieme.  Flik,  credi  all'amicizia  del  tuo 
vecchio  Flok? 
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GIOVANNI 

Credo  a  te,  mio  buon  Flok  :  Ma  che  vuoi 
fare?  vuoi  sbarrare  la  strada  col  tuo  pugnale 
di  cartone  a  chi  me  la  ruba? 


FLOK 

Non   questo  :    ma   posso   parlare   a   Simo- 
netta :   posso  persuaderla  anche... 


GIOVANNI 

Persuaderla?  Le  parole  non  persuadono 
mai.  Non  e'  è  che  la  vita  che  persuada.  È  lei 
che  me  la  ruba  :  la  vita.  Capisci,  Flok  ;  non 
si  può  lottare  neppure  ;  non  ci  sono  due  uo- 
mini che  si  disputino  una  donna  questa  volta 
e  che  prima  di  farsela  portare  via  sono  di- 
sposti a  strapparsi  il  cuore  con  le  unghie.  Non 
sono  due  uomini  ;  c'è  da  una  parte  un  pa- 
gliaccio,  c'è  dall'altra  la  vita... 

{si  sente  rumori  di  passi  sul  ballatoio. 
Qualcuno  si  è  fermato  avanti  alla  porta  del 
camerino.  Giovanni  che  è  già  in  preda  alla 
sua  folle  esaltazione  quasi  barcolla  atterrito; 
poi  urla). 
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GIOVANNI 

Chi  è?  {poi  con  un  singhiozzo  nella  voce 
a  Flok)  È  la  vita  che  vuole  entrare,  la  vita 
che  ride  e  me  la  trascina  via  ridendo...  Flok, 
apriamo  le  porte  alla  vita  che  ride... 

{Appena  Giovanni  Schifi  ha  aperto  la 
porta  del  camerino,  appare  sulla  soglia  Gior- 
gio Strappa;  sulla  bocca  di  Giorgio,  appena  i 
due  uomini  si  trovano  di  fronte,  si  delinea  il 
ghigno  amaro  del  riso  spastico,  ma  d'un  su- 
bito questo  si  attenua  e  il  gorgoglio  della  ri- 
sata si  smorza  in  un  sorriso  quasi  umano. 
Giovanni  Schijfi  sorprende  questo  mutamento, 
e  un'espressione  di  terrore  gli  invade  il  volto. 
I  due  si  guardano  un  momento  taciti  e  im- 
moti). 

Scena  VI. 

Giovanni  Schifi  -  Giorgio  Strappa  -  ¥lo\. 

GIORGIO 

Posso  anch'io  aspettare  Simonetta  qui  con 
lei,  signor  Schiffi?  Quando  Simonetta  tor- 
nerà, troverà  primi  a  festeggiarla  i  suoi  due 
malati... 
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GIOVANNI 


Se  può  !...  Tanto  più,  signor  Strappa,  che 
i  due  malati  hanno  qualche  cosa  da  dirsi 
r  un  r  altro... 


FLOK 


Vi  lascio  dunque  soli.  Tornerò  dopo  con 
Simonetta  (esce). 


Scena  Vili. 
Giovanni  Schijfi.  -   Giorgio  Strappa. 

GIORGIO 

{affabilmente  a  Giovanni)  Come  va  dun- 
que, Schiffi?  Stasera  è  stato  inesauribile... 
Ma  di  dove  le  cava  lei,  mi  dica  un  po',  le 
sue  mille  trovate? 

lo  lo  guardavo  stasera  e  pensavo  :  Flik 
sta  guarendo,  perchè,  via,  è  impossibile  che 
un  malato  come  lui  superi  tanto  se  stesso,  an- 
nulli il  suo  male  fino  al  punto  di  sprigionare 
dalla  sua  malinconia  tanta  ilarità.  Lei  non  se 
ne   accorge,    scommetto  :    ma   sa   che   è   stato 
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semplicemente  prodigioso  questa  sera?  C  è 
stato  poi  un  momento,  quando  aspettava  d'in- 
filare la  testa  in  quel  cappuccio  da  mago... 
un  momento  in  cui  lei  si  è  fermato  a  guardare 
un  punto  nell'aria...  Flok  gli  ha  bussato 
sulle  spalle  urlando  :  —  che  fai,  Flik?  E  lei 
di  colpo  :  ((  Niente  !  È  spuntata  la  luna,  quel- 
l'aborto di  mondo  che  si  chiama  la  luna...  )) 
Oh  !  la  sua  faccia  in  quel  momento  !  Un  in- 
sieme così  imprevisto  di  macabro  e  di  sghi- 
gnazzante che  il  pubblico,  ha  veduto?  è 
scattato  in  piedi...  Oh  il  pallore  di  quella 
faccia  !  Pareva  che  l'avesse  veramente  strofi- 
nata su  una  luna  dipinta...  Ah  !  Ah  !... 

{Giorgio  Strappa,  abbozza  un'  altra  delle 
sue  solite  risate  che  di  nuovo  gli  si  spezza 
nella  gola  e  gli  si  attenua  in  un  sorriso  umano. 
Giovanni  se  ne  accorge,  impallidisce,  trema, 
come  se  avesse  avuto  una  subita  rivelazione, 
poi,  afferrate  le  mani  di  Giorgio  Strappa,  fissi 
gli  occhi  negli  occhi,  gli  urla)  : 


GIOVANNI 

No,  no,  no,  signor  Strappa.  Non  è  questa 
la  risata  d'allora,  questa  è  un'altra;  vede? 
Le  si  spezza,  le  si  spegne  nella  gola...  E  sa 
perchè?  Perchè  lei  guarisce... 
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(questa  ultima  a^ermazione  solca  di  stra- 
zio senza  sfogo  le  parole  di  Giovanni  Schiffi). 

Lei  non  se  n'è  forse  accorto  ?  Ma  io  sì;  io 
vedo.  Già  due  volte  da  quando  è  qui,  la  sua 
risata  di  malato  gli  si  è  attenuata  a  poco  a 
poco  in  un  sorriso  umano.  È  una  tremenda 
rivelazione  per  me  :  ma  d'altronde. . .  era  fa- 
tale... {in  preda  a  un  profondo  abbattimento) 
Quando  nell'  anticamera  dello  psichiatra  ab- 
biamo chiesto  a  Simonetta  che  ci  guarisse 
tutti  e  due,  ho  giuocato  una  brutta  partita... 
forse,  r  ho  persa...  L'  ho  perduta?  dica, 
Strappa  ;  mi  parli  con  la  più  atroce  fran- 
chezza. L'  ho  perduta? 


GIORGIO 

Schifìì,  le  domando  di  credere  a  una  sola 
verità  ;  quello  che  accade  è  uno  scherzo  bef- 
fardo del  destino  ;  la  mia  volontà  è  estranea 
a  tutto  questo.  Io  non  tento  di  negarle  nulla  : 
le  dico  solo  che  in  fondo  a  questo  mio  folle 
e  improvviso  amore  non  e'  è  il  desiderio  di 
una  banale  avventura,  ma  una  necessità  di 
vita  o  di  morte.  Ero  un  malato  come  lei  :  oggi 
sento  che  vivo,  che  vivo  pienamente  solo  in 
quanto  amo  Simonetta.. 
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GIOVANNI 

Così  che  se  un  improvviso  moto  di  pietà 
riavvicinasse  a  me  la  mia  consolatrice,  signor 
Strappa,  se  lei  se  la  vedesse  riportar  via  da 
un  mio  singhiozzo,  uno  di  quelli  che  ho 
sempre  qui  nella  gola,  da  uno  dei  tanti  che 
il  male  mi  aggroviglia  qua  dentro?... 

GIORGIO 

{atterrito)  Sarei  di  nuovo  perduto  !  {già  il 
convulso  lo  riprende)  rivedrei  l'amaro  ghigno 
sulla  bocca.  Ecco  :  basta  che  io  pensi  a  que- 
sto :  «perdere  Simonetta!  »  E  sente,  sente... 
la  sghignazzata  beffarda?  {dal  fondo  della 
gola  di  Giorgio  Strappa  sale  a  poco  a  poco 
il  gorgoglio  del  riso  che  si  effonde  nella  piena 
tragica  risata  del  primo  atto;  lunga  pausa). 

Ha  veduto?  riprecipito  nel  baratro...  Co- 
me allora!  Basta  il  solo  pensiero... 

{si  sente  che  Giorgio  Strappa  è  di  nuovo 
in  preda  al  suo  male;  un'altra  risata  di  lui  che 
scoppia  improvvisa  è  così  piena  di  strazio  che 
lo  stesso  Giovanni  ne  prova  pietà;  ma  il  male 
ora  assale  anche  il  pagliaccio  e  alla  risata  di 
Giorgio  risponde  l'abbandonato,  pieno,  dila- 
gante singhiozzo  di  Giovanni.  Pausa). 
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GIORGIO 


{con  un  cupo  terrore  nella  Voce)  Una  ri- 
sata e  un  singhiozzo...  E  in  fondo  all'una  e 
all'altra,  la  morte  ! 


GIOVANNI 

È  vero.  Strappa.  Simonetta  porta  chiusa 
nella  sua  mano  la  sorte  dell'uno  e  dell'altro. 
Siamo  due  naufraghi  attaccati  a  una  sola  ta- 
vola di  salvezza... 

GIORGIO 

Schiffi,  noi  chiederemo  questa  sera  stessa 
a  Simonetta  che  pronunci  la  nostra  sentenza  : 
vuole?  Messi  come  siamo  l'uno  di  fronte  al- 
l'altro, ci  conviene  trattarci  con  la  più  crudele 
sincerità.  Basta  un  gesto,  basta  una  parola, 
un  nulla  che  Simonetta  faccia  e  avremo  letto 
il  nostro  destino.  Ne  noi  esasi>eremo  il  nostro 
male  per  mutarlo,  questo  destino,  (grave)  Si- 
monetta non  udrà  una  mia  sola  risata,  sta- 
sera... 

GIOVANNI 

(tragico)  Simonetta  non  udrà  stasera  un 
mio  solo  singhiozzo. 


ATTO   SECONDO  79 


Scena  Vili. 

Detti  -  Poi  Lily  Blanchette  -  Flok  -  Sauna, 
Malvesi  -  Un  ragazzo  che  porta  una  cesta 
con  bottiglie  di  champagne  e  dolci. 

SANNA 

(a  Lily  Blanchette  che  è  fra  lui  e  Malvesi) 
In  onore  di  Simonetta  {al  ragazzo)  lascia  qui. 

LILY 

Finalmente  !  C  è  qualcuno  che  ha  delle 
buone  idee  a  questo  mondo.  Fiori  e  cham- 
pagne !  Quello  che  ci  vuole  nel  camerino  di 
una  canzonettista.  A  chi  si  deve  1'  idea?  A 
Sauna,  o  Malvesi? 

MALVESI 
A  Giorgio  Strappa  ! 

GIORGIO 

Ho  pensato  che  non  si  poteva  coronare 
meglio  il  successo  di  Simonetta  (a  Malvesi  e 
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a  Sanno).  E  ora  aiutatemi  a  imbandire  la  ta- 
vola :  che  quando  Simonetta  entri  trovi  tutto 
in  ordine.  E  il  primo  bicchiere  ricolmo  sia  per 
lei... 

GIOVANNI 

{facendosi  forza  per  essere  padrone  di  se 
stesso  e  avanzandosi  con  Flol^)  Volete  lasciare 
a  noi  che  siamo  un  po'  di  casa  questo  pia- 
cere? Facciamo  noi,  Flok. 

{Sanna  e  Malvesi,  visto  che  Giovanni 
Schifi  e  Flo\  si  avvicinano  alla  tavola  per 
prepararla,  si  ritraggono  attorno  a  Lily  Blan- 
chette  che  sdraiata  su  la  poltrona  ha  acceso 
una  sigaretta  e  ha  accavallato  le  gambe  in  un 
modo  procace). 

LILY 

Vedete...  Chez  nous...  Questa  è  la  fine 
d'ogni  serata.  A  Parigi,  a  Bordeaux,  a  Mar- 
siglia ogni  camerino  di  canzonettista  idopo  lo 
spettacolo  diventa  un  convegno  di  amici  e  di 
amiche  :  e  si  beve,  e  si  ride  e  si  balla...  Non 
è  come  da  voi,  chez  nous...  {pausa)  Deve 
aver  quasi  finito  Simonetta... 

{Lily  Blanchette  si  alza,  corre  alla  porta 
di  fondo,  l'apre  e  si  sporge  sul  ballatoio  per 
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Vedere  a  che  punto  sia  Simonetta.  Aperta  la 
porta,  si  ode  il  ritornello  dei  a  Milioni  d'Ar- 
lecchino ))  o  di  un'altra  canzone  da  ca0è  con- 
certo; a  Giovanni  Schijfì  e  a  Flok)- 


LILY 

Presto,  presto.  È  1'  ultima  canzonetta. 
Siete  due  grilli  sul  palcoscenico,  e  qui,  nel 
camerino  di  Simonetta,  due  tartarughe. 


GIOVANNI 

{sosta  un  attimo  con  gli  occhi,fissi  nel  vuoto 
ad  ascoltare  il  ritornello  che  ora  giunge  dalla 
porta  aperta;  poi  a  Flok') 

I  miei  milioni,  tutta  la  mia  ricchezza  che 
se  ne  va...  {ora  egli  gira  con  V  estraneità  d'  un 
allucinato  attorno  alla  tavola,  recando  sulle 
braccia  un  vassoio  ricolmo  di  dolciumi  -  A 
Flo\)  Qual'è  il  posto  di  Simonetta? 


FLOK 
A  capo  tavola,   naturalmente. 

Martini 


82  RIDI,  pagliaccio!... 


GIOVANNI 

(con  un  gesto  dolorosamente  comico  va  a 
deporre  il  vassoio  colmo  di  dolci  a  capo  ta- 
vola... poi  si  ferma  a  guardare  Floì^  come  per 
domandargli  se  vada  bene  così.  Flol^  non  osa 
neppure  guardarlo  in  faccia,  crolla  la  testa. 
Ma  Lily  Blanchette  che  ha  seguito  il  gesto  di 
Giovanni  Schiffi,  gli  grida...) 

LILY 

Che  fate,  Flik?  Non  lì,  non  lì..  Quello  è 
il  posto  di  Simonetta.  1  dolci  vanno  nel 
.mezzo.  Sono  per  tutti. 

(Giovanni  Schiffi  la  guarda  attonito.  Non 
risponde.  Flo\  intanto  ha  messo  piatti  e  bic- 
chieri ai  vari  posti.  Ma  la  tavola  è  ancora 
squallida  e  nuda). 

E  i  fiori?  Come  si  vede  che  quella  tavola 
è  stata  preparata  da  mani  maschili  ! . . .  {Ella 
si  alza,  strappa  fiori  e  corolle  disordinata- 
mente dalle  corbeilles  e  li  sparge  sulla  tavola. 
Giovanni  Schiffi  la  segue  come  un  ebete,  non 
sapendo  quel  che  si  faccia,  strappa  con  le 
mani  nervose  una  gran  bracciata  di  corolle  e 
ne  ricopre  letteralmente  il  piatto  e  il  posto  di 
Simonetta.  Sembra  che  egli  faccia  questo  in 
preda  a  una  subita  giocondità). 
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LILY 

(a  Giovanni  Schifi)  Sempre  buffonate... 
Che  v'  ha  preso  adesso?  Come  volete  che 
mangi  e  beva  la  povera  Simonetta  se  le  riem- 
pite di  rose  il  piatto  e  il  bicchiere?...  Non 
siamo  più  sul  palcoscenico,   Flik  ! 

(si  sente  uno  scroscio  di  applausi.  Giorgio 
Strappa  apre  la  prima  bottiglia  di  champagne. 
Appare  sulla  porta  di  fondo  Simonetta  seguita 
da  Giacinta.  Simonetta  si  getta  stanca  sulla 
poltrona   dov'  era   poc  anzi  Lily  Blanchette). 


Scena  IX. 
Simonetta  -   Giacinta  e  detti. 

{Simonetta  guarda  un  attimo  Giovanni 
Schijfi,  ma  questi  non  osa  rivolgere  V  occhio 
verso  di  lei,  allora  Floì^  s'  avvicina  a  Gio- 
vanni e  gli  mormora  :) 

FLOK 
Flik,   Simonetta  ti  guarda. 
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GIOVANNI 


{di  scatto  a  Floì^)  Non  è  vero...  {alludendo 
ai  fiori  di  cui  ha  ricoperto  il  suo  posto)  V  ho 
seppellita... 


SIMONETTA 


{presa  dalla  necessità  di  non  vedere,  di  di- 
strarsi, a  Giorgio  Strappa  e  agli  altri)  Muoio 
di  sete...  Datemi  da  bere... 


GIORGIO 

(a  Simonetta,  che  è  ancora  sulla  poltrona) 
Non  restate  lì,  Simonetta,  Venite  con  noi. 
{riempie  di  champagne  il  bicchiere  dopo  aver- 
lo vuotato  delle  foglie  di  rosa  che  Giovanni 
Schijfi  vi  aveva  gettato.  Simonetta  esita  ad 
alzarsi). 

LILY 

{prendendo  Simonetta  per  un  braccio  e 
avviandosi  con  lei  alla  tavola  imbandita) 
Vieni  con  noi,  su  via... 

{Ora  Simonetta  è  seduta  al  suo  posto.  Ha 
vicino    Giacinta    e    Malvesi.   Tra    Malvesi    e 


ATTO   SECONDO  85 


Sanna  si  è  seduta  Lily  Blanchette .  Giorgio 
Strappa  è  di  jronte  a  Simonetta.  Giovanni 
Schijfi  e  Flok  sono  ancora  in  piedi  da  lato. 
Giorgio  Strappa  porge  il  bicchiere  che  ha  già 
colmato  a  Simonetta,  la  quale  beve  con  una 
insaziabile  avidità) 


MALVESI 

{alzando  la  coppa)    Io    bevo    al    successo 
della  resina  della  canzonetta... 


GIORGIO 

Ha  cantato  infatti  stasera  con  un  senti- 
mento così  accorato  che  portava  via  1'  anima. 
{vedendo  che  Giovanni  Schijfi  e  Flo\  sono 
ancora  lontani)  Solo  vorrei  che  i  suoi  com- 
pagni di  palcoscenico  la  festeggiassero  con 
noi... 

{Flo\  sospinge  Giovanni  Schijfi.  Entrambi 
si  avvicinano  alla  tavola.  Giorgio  Strappa  prò-- 
tende  verso  di  loro  la  bottiglia)  Qua  i  bic- 
chieri ! 

{i  due  pagliacci  porgono  il  bicchiere  men- 
tre Sanna  e  Malvesi  si  incaricano  di  colmare 
quelli  di  Lily  Blanchette,  di  Giacinta,  e  di 
Simonetta) 
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GIOVANNI 


{alzando  il  bicchiere  e  sottolineando  le  pa- 
role) Alla  felicità  di  Simonetta  ! 

{tutti  applaudono  senza  che  nessuno  in- 
tenda il  valore  delle  parole  del  clown) 

LILY 

{a  Simonetta  che  la  parola  di  Giovanni 
Schijfi  ha  quasi  impietrita)  E  tu  non  gusti 
questi  bombons?  Sono  squisiti...  {dal  vassoio 
che  è  nel  centro  della  tavola  ella  versa  a 
piene  mani  cioccolatini  e  homhons  nel  piatto 
di  Simonetta.  Simonetta  ne  tocca  appena  uno, 
ma  distratta,  ormai  senza  accorgersi  di  quello 
che  ja.  Si  vede  che  il  suo  pensiero  è  altrove). 

GIACINTA 

{sottovoce  a  Simonetta)  Simonetta,  sii  un 
po'  più  gentile  col  signor  Strappa.  È  lui  che 
ti  ha  preparato  tutto  questo. 

MALVESI 

(a  Lily  Blanchette)  Che  cosa  bisogna  fare 
per  svegliare  quella  ragazza?  Guardate  :    qui 
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tutti  pensano  a  lei,  e  lei  sembra  che  non  ci 
sia,  sembra  altrove...  È  anche  scortese  que- 
sto. Almeno  fatela  bere,  Blanchette.  (le  con- 
segna la  bottiglia  aperta  di  champagne)  Si 
svegliasse  un  poco  ! . . . 

{Lily  Blanchette  versa  ancora  vino  nel  bic- 
chiere di  Simonetta) 


LILY 

(a  Simonetta)  Bevi,  cara,  bevi...  (Simo- 
netta sempre  come  un'  automa  accosta  la 
bocca  alla  coppa  ricolma) 

(Lily  Blanchette  che  comincia  ad  essere 
in  preda  all'  ebbrezza,  strappa  quanti  più 
fiori  può  contenere  la  sua  mano  e  li  getta  sul 
petto,  sulle  mani,  sulla  testa  di  Simonetta, 
gridando) 

LILY 

Ve  la  sveglio  io,  adesso...  Fiori,  fiori  dap- 
pertutto,   intorno   a   Simonetta. 

(la  frenesia  di  Lily  Blanchette  ora  si  con- 
tagia a  tutti.  A  poco  a  poco  anche  Giovanni 
Schiffì  e  Flo\  sono  trascinati  in  quella  ridda 
floreale  e  gettano  fiori  anche  loro;  solo,  a 
tratti,  Giovanni  Schijfi.  si  ferma;  con  le  mani 
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sembra  diradare  i  petali  che  la  battaglia  di 
fiori  getta  anche  attorno  a  lui  e  fissa  un  punto 
nel  vuoto,  senza  parlare.  Simonetta  è  tutta 
smagata  dalla  jesta  che  le  fanno  attorno.  A 
volte,  s'  immobilizza  anche  lei;  a  volte  si  ab- 
bandona a  una  subita  giocondità.  Giorgio 
Strappa  le  va  vicino  e  o0rendole  una  siga- 
retta dal  portasigarette  d'  oro,  le  chiede) 


GIORGIO 

Una  sigaretta? 

{Simonetta  prende  con  una  mano  tremante 
la  sigaretta,  lascia  che  gliela  accendano  e  la 
battaglia  di  fiori  continua  ininterrotta  intorno 
a  lei) 

GIOVANNI 

{a  Flok)  Flok,  me  l'ubriacano  di  champa- 
gne, di  fiori,  di  fumo,  {accennando  agli  occhi 
di  Simonetta)  Gìieli  hai  veduti  mai  quegli 
occhi,  a  Simonetta,  tu? 


FLOK 

Le   fanno   festa.    Ha   cantato   così   divina- 
mente,  povera  Simonetta... 
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MALVESI 

Io  prQpongo  che  un  bicchiere  di  champa- 
gne lo  beviamo  anche  alla  salute  di  Giorgio 
Strappa  che  ci  ha  procurato  la  gioia  di  questa 
serata. 

GIORGIO 

E  che  ho  fatto  io?...  {accennando  Simo- 
netta) È  lei  che  dovete  festeggiare.  E  se  io 
ho  fatto  qualche  cosa  per  la  nostra  Simonetta 
non  e'  è  che  lei  che  possa  dimostrarmi  se  l'ha 
gradito. 

{viva  curiosità  di  tutti.  Giovanni  Schiffi.  si 
protende  verso  Giorgio  Strappa  come  se  nella 
sua  parola  dovesse  esser  chiusa  una  sentenza 
di  vita  o  di  morte  per  lui) 

Io  chiedo  a  Simonetta  che  mi  regali  quel 
ritrattino  che  ha  sulla  toilette  e  dove  porta 
r  abito  che  porta  questa  sera. 

LILY 

{scoppiando  in  una  risata,  a  Malvesi)  In- 
namorato cotto  !  Com'  è  italiano  tutto  que- 
sto !.... 

{Simonetta  è  rimasta  sconcertata  dalla  do- 
manda, Giacinta  da  vicino  le  suggerisce) 
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GIACINTA 

(sottovoce  alla  ragazza)  Che  fai?  Giorgio 
aspetta.  È  come  un  sì  che  tu  dici.  Confortalo. 
Passa  la  fortuna,  Simonetta,   acciuffala. 

(ora  Simonetta,  come  presa  da  una  subita 
sete,  riaccosta  le  labbra  al  bicchiere.  Poi  si 
alza,  e  lentamente,  che  lo  campagne  le  rende 
il  passo  malcerto,  si  avvicina  alla  toletta, 
prende  il  ritratto  che  gli  è  stato  richiesto  e 
senza  guardare  in  faccia  Giorgio  Strappa  glie 
lo  porge. 

Giorgio  Strappa  non  parla;  il  viso  gli  sfavilla 
di  gioia.  In  questo  momento  tremante  e  pal- 
lidissimo si  è  alzato  anche  Giovanni  Schijfì. 
Egli  non  osa  dir  nulla;  avvolge  Simonetta  che 
è  in  piedi  ma  quasi  barcollante  accanto  alla 
toletta  di  un'  occhiata  che  è  tutta  una  invo- 
cazione alla  donna  perchè  gli  faccia  V  elemo- 
sina di  un  po'  di  pietà.  Simonetta  lo  scorge; 
una  subita  idea  le  attraversa  il  cervello;  e'  è 
sulla  toletta  un  piccolo  specchio  a  mano  incor- 
niciato d'  argento,  lo  prende,  vi  posa  a  lungo 
lo  sguardo  quasi  perchè  la  sua  immagine  resti 
scolpita  nel  vetro  dello  specchio  e  porgendolo 
a  Giovanni  Schiffì  che  nel  frattempo  si  è  avvi- 
cinato a  lei  e  ha  saputo  trattenere  V  impeto 
del  pianto  che  gli  urge  alla  gola  :) 
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SIMONETTA 

Tieni,  Giovanni,  sono  anche  qui  dentro. 
Piià  viva  che  nel  ritratto...  Tieni... 

{Giovanni  inebetito,  quasi'  prossimo  a  ca- 
dere, afferra  lo  specchietto,  e  torna  vicino  a 
Flo\.  Si  rannicchia  al  suo  posto  e  da  questo 
momento  alla  fine  dell'  atto  non  distrae  lo 
sguardo  dallo  specchio  incantato). 

LA  VOCE  DEL  SERVO  DI  SCENA 

{dal  di  juori)  Si  chiude...  Signori...  si 
chiude... 

MALVESI 

{alzandosi)  Corriamo  rischio  di  essere  rin- 
chiusi in  palcoscenico. 

{tutti  si  alzano  per  uscire.  Giorgio  Strappa 
passando  davanti  a  Simonetta,  le  bacia  la 
mano  e  le  mormora  :    a  Grazie  »...) 

LILY 

{additando  Simonetta,  Giacinta  e  i  due 
clown)  Loro  possono  uscire  anche  dalla  porta 
del  palcoscenico;  io  vengo  con  voialtri.  Si  va 
tutti  al  Tabarin,  (a  Simonetta)  Tu  accompagna 
i  tuoi  ospiti  fino  alla  porta. 


92  RIDI,  pagliaccio!. 


{Simonetta  traversa  il  camerino  e  varca  la 
soglia  prima  degli  uomini  e  di  Blanchette  che 
stanno  per  uscire,  dopo  affrettate  strette  di 
mano.  Giovanni  Schijfi  sta  ancora  tutto  ran- 
nicchiato accanto  a  Floìi  come  estraneo  a 
quello  che  accade  sulla  scena.  Quando  Gior- 
gio Strappa  seguendo  Simonetta  passa  vicino 
a  Giovanni  quasi  inciampa  in  modo  che  gli 
cadono  di  mano  la  mazza  e  i  guanti) 

GIOVANNI 

(si  piega  a  raccogliere  guanti  e  bastone  e 
porgendoli  a  Giorgio  Strappa,  umilmente) 
Scusi,  sa... 

{ora  tutti  sono  usciti.  Solo  sulla  scena  re- 
stano Giovanni  Schijfi  e  Floì^.  Giovanni  an- 
cora per  un  attimo  fissa  lo  specchietto,  poi 
guardando  Flo\   in  faccia) 

GIOVANNI 

C  è  stata  un  secondo,  qui  dentro.  Poi  è 
già  morta  in  fondo  allo  specchio.  E  non  ci 
sono   che  io,   io,    Giovanni   Schiffi,  io  solo... 

{la  parola  solo  è  già  pia  lagrimata  che 
detta.  Giovanni  cade  nelle  braccia  di  Flok, 
singhiozzando). 

TELA 
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Pochi  giorni  dopo  la  vicenda  del  secondo  atto. 

L' atto  si  volge  nella  camera  da  pranzo  della  casa  di  Giovanni 
Schiffi.  La  camera  da  pranzo  della  casa  è  tutta  a  pianterreno  e  guarda 
sulla  strada  da  due  finestre  non  troppo  alte,  munite  di  inferriate.  Una 
porta  a  destra  si  apre  sulla  camera  d' ingresso  del  piccolo  appartamento  : 
una  porta  a  sinistra  mette  nelle  altre  camere  della  casa. 

La  stanza  abbastanza  vasta  è  povera,  quasi  disadorna.  C  è  una 
sola  lampada  di  pessimo  gusto  nel  centro  :  un  vecchio  pianoforte  ver- 
ticale accanto  alla  porta  di  destra  :  un  divano  coperto  di  merletti  sdruciti 
con  qualche  sedia  vicino  :  due  o  tre  sedie  attorno  alla  tavola  centrale  : 
una  credenza  poverissima  sulla  quale  sono  disposti  disordinatamente 
piatti,  posate,  bicchieri,  tazze,'  salviette....  Accanto  ad  una  delle  due 
inferriate,  in  fondo,  è  una  fotografia  ingradita  di  donna  in  costume  di 
canzonettista  :  il  ritratto  di  Simonetta.  Da  un  lato,  tra  la  porta  di 
sinistra  e  la  tavola,  è  una  grande  cesta  ricoperta  da  una  tela  grezza. 
Quando  s' alza  la  tela.  Filomena  sta  parlando  con  don  Saverio,  il  prete 
che  abita  all'  ultimo  piano  della  casa.  Don  Saverio  reca  in  mano  una 
bottiglia  che  porge  a  Filomena. 


Scena  I. 
Don  Saverio  -  Filomena. 


DON    SAVERIO 


Un   dito   solo,    un   dito   solo   mi   basta... 
D'altronde   dove  trovare   aperto   a  quest'ora? 
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Eppoi  uscire  con  questo  diluvio?...  Ve  lo 
restituisco  domattina  quando  ritorno  idlalla 
spesa... 

FILOMENA 

{restituendo  la  bottiglia  nella  quale  nel 
frattempo  ha  versato  un  poco  dell'  olio  richie- 
sto) Non  e'  è  premura,  Don  Saverio...  A  co- 
modo vostro... 

{Don  Saverio,  si  vede  chiaro,  non  ha  nes- 
suna voglia  d'  andarsene.  Come  una  strana 
curiosità  di  quello  che  lo  circonda  lo  tiene  e 
lo  impietra  in  quella  stanza). 

DON    SAVERIO 

Che  bella  casetta  ha  il  vostro  padrone.  E 
non  ha  la  disgrazia  di  abitare  come  me  all'ul- 
timo piano... 

FILOMENA 

Già  :  ma  in  compenso  la  casa  è  così  bassa 
che  in  questa  stanza  si  ha  l'impressione  di 
mangiare  in  mezzo  alla  strada.  Vedete  quelle 
due  inferriate?  Quante  volte  ho  sorpreso  dei 
musi  di  ragazzacci  di  strada  affacciarsi  di 
lassù  e  curiosare  qua  dentro  !   Già,   la  gente 
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di  strada  ormai  sa  che  qui  abita  Flik,  il  più 
celebre  clown  dell'Eden,  il  numero  dell'Eden 
che  fa  fare  più  quattrini  all'  impresario  e 
manda  in  delirio  il  pubblico  e  i  ragazzi  si 
arrampicano  per  spiare...  Che  cosa  vedono 
poi?  È  un  uomo  come  tutti  gli  altri  :  mangia 
come  gli  altri,  vive  come  gli  altri.  Sarà  diven- 
tato celebre  per  quelli  che  vanno  a  teatro,  ma 
qui  in  casa  è  sempre  tale  e  quale. 

DON   SAVERIO 

{intimamente  a  Filomena)  Inconvenienti 
della  celebrità...  E  in  fondo  si  spiega.  Anch'io 
vi  confesso  che  se  sono  entrato  qui  dentro 
è  stato  sì  per  il  piacere  che  vi  ho  chiesto,  ma 
un  poco  anche  per  un  peccatuccio  di  curiosità. 

{mentre  parla  si  accorge  di  essere  vicino 
alla  cesta  coperta  della  tela  grezza  :  additan- 
dola con  un  cenno  della  mano  a  Filomena) 
Chissà  quanta  grazia  di  Dio  avete  raccolto  per 
il  vostro  padrone  là  dentro.  Filomena  !  Sono 
le  provviste,  forse;  le  provviste  di  mensa? 

FILOMENA 

Vi  farebbe  dunque  gola  l'idea  delle  prov- 
viste, eh?  Eh!  sì,  sono  le  provviste!  Guar- 
dateci un  po',   là  dentro!... 

Martini  7 
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DON   SAVERIO 

(alza  la  tela,  mette  la  mano  dentro  al  ca- 
nestro e  avendone  estratta  una  bottiglia,  trion- 
falmente :)  Vedete:  non  mi  sbaglio!  {Guar- 
dando la  bottiglia  :)  Che  è,  barolo  vecchio  o 
grignolino? 

FILOMENA 

(ironica)  Provatevi  a  stapparla. 

DON   SAVERIO 
Già,  è  vero  :  è  di  legno... 

FILOMENA 

Ma  frugate,  frugate  ancora,  mio  ghiottis- 
simo Don  Saverio...  (scherzosa)  Curiosità  pu- 
nita ! 

DON   SAVERIO 

Puniamola  dunque  ancora  !  (guardando 
nel  canestro)  Ma  che  dico,  un  bottiglia...  Sei 
sono...  c'è  tutta  una  cantina  qua  dentro  !  (ma- 
neggiando le  bottiglie)  E  sono  tutte  di  legno? 


ATTO   TERZO  99 


FILOMENA 


Frugate,  frugate  ancora,  Don  Saverio... 
Forse  troverete  qualche  cosa  che  vi  farà  ve- 
nire r  acquoHna  in  bocca... 


DON    SAVERIO 

{sprofonda  un  braccio  nella  canestra  e  ne 
trae  juori  un  piatto)  E  infatti  e'  è  anche  un 
piatto  con  niente  di  meno  che  un  pollo  arro- 
sto... {Ritraendosi  inorridito)  Macche!  Finto 
anche  questo!  Anche  questo  di  cartone?  Ma 
che  mangia,  che  beve  questo  vostro  padrone, 
Filomena  ? 


FILOMENA 

Ecco  :  veramente  non  beve  il  vino  di 
quelle  bottiglie,  né  mangia  quei  polli  di  car- 
tone, ma,  grazie  a  quella  roba  lì,  il  mio  pa- 
drone può  bere  dell'  autentico  grignolino  e 
dell'  autentico  barolo  e  mangiare  dei  polli 
veri  che  io  gli  arrostisco  al  punto  giusto  :  e 
ne  sapete  qualche  cosa  voi  che  una  volta  pro- 
testaste perchè  l'odore  della  mia  cucina  saliva 
su  fino  al  vostro  studio... 
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DON    SAVERIO 
I  ferri  del  mestiere,  dunque? 

FILOMENA 

Per  r  appunto.  Quella  è  la  cesta  che  il 
guardiano  dell'Eden  ha  lasciata  qui  questa 
sera,  j>erchè  per  un  mese  grazie  a  Dio,  Flik 
riposa...  Perchè  il  signor  Schiffi,  caro  Don  Sa- 
verio, ha  bisogno  di  molto  riposo  ora. 

{ma  Don  Saverio  non  sa  staccarsi  dalla 
cesta  che  è  per  lui  come  incantata,  e,  umile, 
chiede  a  Filomena)  Lasciatemi  frugare  ancora. 
Filomena.  {Come  Filomena  acconsente,  ora 
Don  Saverio  ha  estratto  dalla  canestra  un 
grosso  naso  rosso  e  tronfio  su  due  mustacchi 
di  stoppa).  E  questo? 

FILOMENA 

{guardando  hene  il  naso  di  cartone  :  come 
riconoscendolo)  Quello?  Quello?  Ha  un  suc- 
cessone, quel  naso!  È...  come  dire?  Il  suo... 
naso  di  battaglia... 

DON   SAVERIO 

{che  studia  ancora  la  conformazione  del 
hizzarrissimo  naso  che  tiene  in  mano  :)  Buffo, 
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bufnssimo  deve  essere,  specialmente  su  una 
faccia  da  funerale  come  la  sua.  Dio  !  che  fac- 
cia da  funerale  !  L'  ho  visto  ieri  vicino  alla 
porta  di  casa.  Ha  sempre  l'aria  di  uno  che 
vada  a  buttarsi  a  fiume.  Perchè,  Filomena, 
queir  aria? 

{Si  sente  il  cigolio  di  una  porta  che  si  apre. 
E  si  sente  un  rumore  di  passi). 

FILOMENA 

Lui! 

{Don  Saverio  si  a^retta  a  riporre  il  naso 
di  cartone  nella  cesta  e  ja  per  avviarsi  con  la 
sua  bottiglia.  Entra  Giovanni  Schijfl  cupo  e 
accigliato  come  sempre.  È  ancora  tuttp  ba- 
gnato dalla  pioggia). 


Scena  II. 

Giovanni  Schiffi  -  Don  Saverio  -  Filomena. 

GIOVANNI 

{dà  prima  un'  occhiata  sinistra  a  Don  Sa- 
verio; poi,  dominandosi  e  come  rassegnato, 
gli  dice  guardandolo  in  faccia  :)  Buonasera, 
monsignore...   Il  vostro    Signore    Ididio    trova 
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che    r  umanità   è   sporca.    Le   sta    lavando   il 
muso  da  tre  ore... 

DON  SAVERIO 

Io  monsignore  !  Lei  si  burla  di  me.  Non 
sono  che  un  povero  curato  {mostrando  la  bot- 
tiglia) venuto  a  questuare  qui  dalla  vostra... 
Perpetua. 

FILOMENA 

{come  indignata)  Ma  che  Perpetua  d'  E- 
gitto...  Filomena! 

DON   SAVERIO 

E  ora  vi  tolgo  subito  il  disturbo  ;  torno  su 
nella  mia  soffitta. 

GIOVANNI 

Buona  sera  dunque  e  piacere  di  averla 
finalmente  conosciuto...  Non  e'  incontravamo 
che  per  la  porta  d'  ingresso. 

DON   SAVERIO 

Già  :  ma  io  la  conoscevo  di  fama.  Chi  è 
che   non   conosce   Flik?   Sa,    soltanto   la   mia 
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veste  non   mi  consente   di   essere   fra   i   suoi 
spettatori,  {ja  per  avviarsi) 

GIOVANNI 

(trattenendolo)  Si  fermi  un  poco.  Lei  mi 
interessa  in  particolar  modo.  Lei  sarebbe  uno 
dei  pochi  che  non  mi  ha  mai  riso  sul  muso?... 

DON    SAVERIO 

Tutt' ahro  che  ridere...  Caso  mai  mi  fa 
piangere...  quando  la  si  incontra,  lei  ha  sem- 
pre un'  aria  così  truce,  che  non  si  osa  nep- 
pure rivolgerle  la  parola  :  e  invece  di  ridere 
verrebbe  voglia  di  domandarle  perchè  mai 
soffre  tanto,  poveretto  !  Mi  levi  questa  curio- 
sità, signor  Schiffì  :  perchè  Flik  è  sempre 
così  lugubre? 

GIOVANNI 

Lo  è...  lo  è  perchè  porta  con  se  la  smi- 
surata tristezza  di  sapere  che  non  e'  è  un 
uomo  più  allegro  e  più  comàco  di  lui.  Vi  par 
poco?... 

DON    SAVERIO 

Dicono  infatti  che  non  vi  sia  un  uomo  che 
faccia  ridere  più   di  lei. 
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GIOVANNI 

Lo  dico  io  :  è  lei  il  primo  che  non  m'ab- 
bia mai  riso  sul  muso.  Benedetta  la  sua  veste, 
monsignore  !... 

DON    SAVERIO 
{schermendosi)  Macche   Monsignore... 

GIOVANNI 

Ma  sì  :  monsignore,  vescovo,  cardinale. 
Non  so  come  dirle  meglio  la  mia  gratitudine. 
{o^rendole  una  sedia)  La  prego,  si  fermi  an- 
cora, la  prego...  (a  Filomena)  Filomena,  un 
bicchiere  di  barolo  per  il  mio  migliore  amico. 
{Filomena  esegue)  E  mi  dica  lei...  lei  è  un 
curato,  ha  detto  :  quindi  lei  ha  cura  d'anime? 

DON   SAVERIO 
Per  l'appunto. 

GIOVANNI 

Questo  vorrebbe  dire  che  se  uno  che  sia 
malato  nell'  anima  viene  da  lei,  lei  lo-  gua- 
risce :  lo  guarisce  così  di  botto,  è  vero?... 
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DON   SAVERIO 

Guarire,  qualche  volta...  sempre  certo, 
riesco  a  portare  un  po'  di  conforto  alle  anime 
malate. 

GIOVANNI 

Oh!  caro...  {gli  prende  tutte  e  due  le 
mani)  Monsignore,  mi  guardi  in  faccia... 

DON    SAVERIO 

{lo  fissa  un  istante  negli  occhi,  poi  accenna 
un  leggero  sorriso  :) 

GIOVANNI 

{esacerbato)  Toh  !  e  ride,  ride  anche  lui  ! 
{jeroceinente  a  Don  Saverio,  tanto  che  don  Sa- 
verio resta  come  atterrito)  Perchè  ride  lei? 

DON   SAVERIO 

{che  non  riesce  a  dominare  una  risata  che 
scoppia...)  Niente...  niente...  pensavo  a  un 
naso... 

{Filomena  ja  cenno  di  lontano  a  Don  Sa- 
verio, supplicandolo  di  non  tradirsi). 
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GIOVANNI 


{Si  tocca  inconsapevolmente  il  naso)  A  un 
naso...  Che?  È.  rotto,  è  storto...  il  mio,  forse? 


DON   SAVERIO 


No,   a  un  altro.   Mi  perdoni!...  e  scappo 
via  subito.   Buona  sera,   signor  Schiffi  ! 


GIOVANNI 


Buona    sera,    curato.    {Don     Saverio    esce 
dondolando  la  testa  come  per  dire  :  è  pazzo...) 


Scena  111. 
Filomena  e  Giovanni  Schiffi. 

GIOVANNI 

E  ricordati  una  volta  per  sempre  {scan- 
dendo esattamente  le  parole)  tonache  nere  non 
ne  voglio  più  in  casa  mia  {accenna  con  le  dita 
uno  scongiuro)  :  non  voglio  che  gente  allegra 
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accanto  a  me  :  te  1'  ho  già  detto  una  volta  ! 
Già  questa  sera  non  ci  sono  per  nessuno. 
Vero  è  che  nessuno  verrà  da  me  con  un  si- 
mile tempo.  Hai  capito,  Filomena?  Per  nes- 
suno ! 

FILOMENA 

Le  servo  allora  la  cena  che  è  pronta,   si- 
gnor padrone? 


GIOVANNI 
Sì,  subito,  subito... 

FILOMENA 

{mentre  si  accinge  ad  apparecchiare)  Vor- 
rebbe niente  riuscire  dopo,   signor  Giovanni? 

GIOVANNI 

No  :  mxettermi  a  letto  voglio  al  più  presto 
e  dormire,  dormire  fino  a  domani  sera. 

{dalla  porta  che  Don  Saverio  uscendo  ha 
aperta,  entra  Flo\  preceduto  da  Filomena). 
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Scena  IV. 
Giovanni  Schiffi  -  Filomena  -  Flol^. 

{andando  incontro  a  Flol^:)  Flok,  tu  con 
questo  diluvio?  che  succede?  Vieni  per  te  o 
ti  manda  Qualcuno} 

FLOK 

{con  molta  dolcezza  a  Giovanni  Schijfi) 
Mi  manda  qualcuno,  sì,  Giovanni  :  mi  manda 
la  persona  cKe  j>ensi  tu... 

GIOVANNI 
{con  la  voce  che  gli  trema)  Simonetta  ! 

FILOMENA 

{curiosando)  La  signorina  Simonetta... 
Ah!... 

{l'intrusione  della  Vecchia  irrita  così  pro- 
fondamente Giovanni  che  egli  le  ja  subito  un 
ceìino  imperioso  d'  andarsene  :  Filomena  esce 
dalla  porta  di  sinistra,  esprimendo  con  un  bor- 
bottio la  sua  disapprovazione  per  V  irritabilità 
nervosa  del  padrone). 
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Scena  V. 
Giovanni  Schijfi  -  Floli. 

GIOVANNI 

[pallidissimo  in  volto,  con  un  filo  di  voce, 
a  Flo\  :)  Se  n'  è  ariidata?  È  partita  dunque? 
Parla,   Flok. 

FLOK 
Credo  che  parta  domani. 

GIOVANNI 
Insieme   partono? 


FLOK 


Insieme.  Mi  ha  mandato  a  chiamare  sta- 
mattina ;  m'  ha  pregato  di  passare  da  te  in 
serata,  prima  d'  andare  al  circo  e  di  dirti... 
Ma  come  posso  fare,  Giovanni,  a  dirti  quello 
che  vuole  Simonetta?  Tu  non  m'  aiuti.  Fai 
una  faccia  da  ossesso.  E  io  ho  troppa  paura 
di  farti  male  al  cuore.  Eppoi,  Giovanni,  mi 
è  capitato  così  di  rado  di  parlarti  sul  serio... 
È  troppo  penoso  per  me  ! . . . 
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GIOVANNI 

(supplichevole)  Parla,  Flok  ;  ti  scongiuro. 
Qualunque  male  tu  mi  debba  fare,  è  un  bene 
che  mi  fai  se  mi  parli  di  lei.  Sia  anche  uno 
strazio  :  e  io  non  voglio  sfuggirlo  !  Tutt' altro  ! 
Lo  voglio  vivere  fino  in  fondo,  fino  a  sentirmi 
schiantare  nel  petto  questo  mio  cuore  assurdo. 
Parla...  Parla... 

FLOK 

Ha  detto  :  e,  ti  giuro,  le  piangeva  la  voce 
mentre  parlava  ;  ha  detto  che  se  lei  ti  lascia, 
è  qualche  cosa  più  forte  di  lei  che  se  la  porta 
via...  che  1'  hanno  fatta  molto  ragionare  e 
che  devi  ragionare  tu  stesso...  Tu  sai,  Gio- 
vanni, qual'  è  il  destino  di  una  canzonetti- 
sta... L'  avresti  voluta  un  giorno  come  le  al- 
tre, lei,  Simonetta?  Ebbene  questo  sarebbe 
diventata  se  non  avesse  acciuffato  la  fortuna 
che  passava...  Diceva  così  e  piangeva...  Ti 
assicuro  che  se  tu  le  avessi  parlato  stamane, 
non  avresti  tentato  di  trattenerla...  Le  avresti 
detto  tu  stesso:  ((Va,  Simonetta...  »  E  dop>o 
averla  lasciata  andar  via,  ti  sarebbe  rimasta 
una  grande  serenità  nel  cuore,  una  grande 
dolcezza  per  il  bene  che  le  avevi  fatto.  Po- 
vera ragazza  ! . . .  E  ha  voluto  che  ti  (portassi 
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un  suo  piccolo  ricordo,  Giovanni:  tieni... 
{trae  di  tasca  una  rosa  di  seta  tutta  gualcita) 
È  la  rosa  di  seta  che  tu  le  appuntasti  sul  ve- 
stito r  ultima  serata  d'  onore.  Tieni,  Gio- 
vanni :  Simonetta  vuole  the  essa  resti  con 
te... 

{Giovanni  sosta  un  attimo  con  la  rosa 
fìnta  fra  le  mani  :  poi  guardando  amaramente 
il  ritratto  di  Simonetta,  mormora  con  un  filo 
di  Voce  :) 

GIOVANNI 

S'  è  portata  V  anima  mia,  tutta  1'  anima 
mia:  e  mi  ha  lasciato  una  rosa  di  seta... 
{lunga  pausa.  Il  dolore  che  segna  il  volto  di 
Giovanni  ora  commuove  e  trascina  anche  Flo\ 
che  guarda  allibito  il  suo  compagno  di  palco- 
scenico senza  tentare  nessuna  parola  di  con- 
forto. Lunga  pausa.  Poi,  Giovanni  riaven- 
dosi :)  Lo  sapevo,  Flok  :  la  vita  va  verso  chi 
ride.  E  Simonetta  era  ne  più  ne  meno  che  la 
vita.  In  fondo  a  questo  mio  strazio,  Flok,  non 
e  è  un  amore  offeso  o  spezzato,  no  :  e'  e 
qualche  cosa  di  più,  Flok...  Mi  capisci...  È 
r  aria  che  manca  :  è  la  vita  che  vien  meno. 
(//  pagliaccio  è  ora  gradatamente  ripreso  dal 
suo  male)  Manca  1'  aria,  manca  la  vita,  ca- 
pisci? È,  il  male,  1'  indefinibile  male  riprende 
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F>ossesso  dei  nervi,  dei  muscoli,  del  sangue... 
il  mio  male  !  Chi  può  dire  che  cosa  esso  sia, 
che  cosa  sia  divenuto  stasera  quando  tu  m'hai 
portato  l'addio  di  Simonetta?...  Chi  lo  sa 
dire?...  {Giovanni  sembra  già  in  preda  ad  una 
allucinazione)  Sembra  un  giuoco  di  circo,  un 
miracolo  di  prestigiatore,  una  fantasia  d'illu- 
sionista quello  che  io  provo  stasera  {sempre 
più  alterato)  Senti,  Flok  :  questa  camera  ha  le 
sue  quattro  pareti  :  e  sono  di  muro  tutte  e 
quattro.  Tu  le  vedi,  Flok?  Sono  di  muro... 
Ebbene,  guarda...  Da  qualche  minuto  queste 
pareti  non  sono  più  di  mattoni  e  di  calce  : 
sono  di  tela  come  i  fondali  del  palcoscenico 
e  vedi,  tremano  i  muri  come  i  fondali  e  le 
quinte  e  {afferrando  i  polsi  di  Floìi)  guarda, 
Flok,  e'  è  un  servo  di  scena,  un  piccolo  ra- 
gazzo bizzarro  che  le  arrotola,  queste  male- 
dette pareti  di  tela,  e  ne  fa  quattro  lunghe 
corde...  Guarda...  e  laggiìi  dove  sono  le  fine- 
stre fa  un  cappio,  e  mi  stringe  le  corde  alla 
gola  e  tira  e  tira  e  mi  soffoca...  Ah!  non 
respiro  più... 

FLOK 

Giovanni,  credevo  di  venirti  a  portare  un 
po'  di  conforto  :  e  vedi  come  ti  strazi...  Cal- 
mati, Giovanni  :  pensa  che  fra  poco  dovrò  an- 
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darmene  e  come  vuoi  che  io  lavori  se  ti  lascio 
in  preda  a  questa  pazza  frenesia?  Tu  sei  a 
riposo:  ma  io  devo  tornare  a  teatro...  A  pro- 
posito, mi  hanno  messo  a  fare  il  clown  nel 
numero  delle  scimmie  ammaestrate.  Il  diret- 
tore ha  voluto  così  :  ma  io,  io  non  sono  più 
buono  a  nulla...  Faccio,  faccio:  ma  la  gente 
non  ride...  Ora,  ho  bisogno  di  lasciarti  tran- 
quillo, mio  buon  Flik,  per  potermi  vestire  da 
pagliaccio,  stasera... 

{appena  Giovanni  Schiffì  ha  sentito  par- 
lare di  circo  e  di  pagliacci,  e  ha  sentito  chia- 
marsi Fliìi,  una  subita  serenità  si  è  impadro- 
nita di  lui.  Ora  è  miracolosamente  calmo,  ha 
fissi  gli  occhi  nel  vuoto,  come  se  perseguisse 
una  sua  idea.  Flo\  Vedendo  il  suo  compagno 
così  assorto,  gli  bussa  sulle  spalle  come  altra 
volta  ha  fatto  nel  giuoco  clownesco  di  palco- 
scenico, e  con  movenze  da  pagliaccio  :)  Che 
è  successo?  Che  fai?  Guardi  la  luna?  Come 
r  altra  sera...  Scusa,  Giovanni...  Ma  che  Gio- 
vanni !  Flik  !  Pensa,  Flik,  che  se  io  non  riesco 
a  far  ridere  più  nessuno,  Flik  e  Flok  insieme 
hanno  fatto  ridere  a  crepapelle  delle  platee  ri- 
gurgitanti di  folla...  E  non  dovremo  ora  trovar 
noi  qualche  buona  risata,  qualche  grassa  risata 
per  noi  stessi?...  Su  Flik!  bando  alle  malin- 
conie !  È  il  tuo  vecchio  compagno  che  t'invita 
a  ridere  questa  sera  !  Questa  sera  gli  spetta- 
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tori  siciino  noi!...  Vuoi  che  t'aiuti,  Flik,  a 
scacciar  via  il  dolore,  a  distruggerlo  con  tre 
salti  da  pagliaccio?  Vuoi  che  t'  aiuti?... 
{guarda  V  orologio)  Un  momento  solo  mi  re- 
sta :  poi  devo  scappare  a  teatro...  Ora  questo 
momento  te  lo  dedico. 

Giovanni  Schiffi  non  e'  è  più,  capisci?... 
Tutto  quello  che  accade  è  lontano,  quasi  non 
esiste  più  :  se  mai  esiste,  è  solo  per  dare  un 
tema  alla  rappresentazione  che  i  due  pagliacci 
dell'  Eden,  diventati  di  colpo  da  attori  due 
spettatori,  preparano  per  loro  stessi...  Hai  ca- 
pito, Flik?  {Giovanni  segue  muto  e  estasiato 
il  suo  compagno  :  si  sente  quanto  egli  con- 
senta al  giuoco)  Hai  capito?  Flok,  prima  idi  an- 
darsi a  scapicollare  sul  serio  sulle  tavole  del- 
l' Eden  ti  lascia  loi  spunto  della  scena  che 
recitereste  insieme  tu  e  lui,  se  Flok  potesse 
restare  vicino  a  Flik. 

Coraggio,  Flik  :  comincia  la  pantomima 
della  rosa  di  seta...  {Flol^  prende  a  ballare  da- 
vanti a  Giovanni  :  i  suoi  sono  salti  disordinati, 
intetrrotti  dalle  parole  sconnesse  che  dice  e 
seguiti  con  cupa  curiosità  dall'  occhio  smar- 
rito di  Giovanni)  Coraggio,  Flik,  e'  è  una  rosa 
di  seta  in  bocca  a  una  tortora.  E  la  tortora 
vola...  Bisogna  strappare  la  rosa  alla  bocca 
della  tortoira,  Flik...  Salta...  iSalta...  Ti  si 
sono  spezzate  le  molle  delle  gambe?...  Avan- 
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ti,   avanti...   senza  stancarti  mai  :   che  la  tor- 
tora fugge... 

{dalla  fantasia  di  Flok  Giovanni  è  attratto 
come  da  una  improvvisa  oasi  di  serenità.  Ora 
egli  si  illude  di  essere  realmente  sul  palcosce- 
nico dell'  Eden  :  quasi  non  sente  più  il  suo 
dolore...  Floìi  lo  invita  con  salti  e  piroette: 
Giovanni  resta  sempre  immoto  :  consente  solo 
col  gesto,  quasi  meditasse  di  vivere  quella 
scena  altrimenti,  a  modo  suo,  quando  Flok. 
non  ci  sarà  più.  In  ogni  modo,  V  idea  fattagli 
balenare  nel  cervello  da  Floìi  lo  ha  alquanto 
calmato.  Ora  Giovanni  è  tranquillo  come  per 
virtù  di  una  decisione  presa  nel  suo  silenzio. 
Floì^  gli  va  vicino  e  affettuosamente  :) 

FLOK 

Vedi,  amico  mio,  come  ti  ha  calmato  aver 
messo  per  un  momento  Flik  al  posto  di  Gio- 
vanni Schiffì  !  Sono  proprio  contento  di  me. 
E  adesso  scapf>o  che  è  ora.  So  che  ti  lascio 
tranquillo  e  vado  a  fare  il  buffone  sul  serio... 
Addio,   Flik  {esce  correndo). 

GIOVANNI 

{con  un  fil  di  voce)  Buon  lavoro,  Flok  ! 
{lunga    pausa  :    appare    sulla   porta    Filo- 
mena). 
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Scena  V. 

Filomena   e   Giovanni  Schiffi. 

FILOMENA 

Signor  padrone,  visto  che  Flok  V  ha  la- 
sciato solo  sarà  ora  che  ceni.  Vuol  forse  an- 
dare a  letto  senza  mangiare? 

GIOVANNI 

Ma  che  cena  !  Vattene  e  lasciami  solo. . . 
Stasera  ceno  a  modo  mio.  L'  ho,  dentro  a 
quella  cesta,  la  mia  cena  !  Mangio  p>olli  di 
carta  e  vuoto  bottiglie  di  legno...  le  vuoto  e 
m'  ubbriaco...  E  quando  sarò  ubriaco  fradicio 
di  quel  vino,  mi  farò  una  scorpacciata  di  ri- 
sate, capisci,  di  risate  tutte  mie,  tutte  per 
me...  Eppoi  dormire  fino  a  domani  sera  vo- 
glio :  dormire...  {Filomena  come  atterrita  dal- 
l' eccitazione  di  Giovanni  non  trova  la  forza 
d'  andarsene  :    mormora  :) 

FILOMENA 
Madonna   Santa,  impazzisce... 
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GIOVANNI 

Che  aspetti,  dunque?  Vattene  !  Una  cena 
di  risate  basta  solo  per  uno  (imperioso)  Vat- 
tene !  [Filomena  si  ja  il  segno  della  croce  e 
esce.  Come  è  rimasto  solo,  Giovanni  Schiffi 
si  affaccenda  ad  apparrecchiare  :  mette  tap- 
peto e  tovaglie  sulla  tavola,  dispone  i  piatti 
di  cartone  e  le  bottiglie  di  legno  sulla  tova- 
glia, mette  un  orsacchiotto  che  ha  nella  cesta 
a  sedere  su  una  delle  sedie  accanto  alla  ta- 
vola, poi  girando  attorno  alla  tavola,  con  Varia 
di  uno  strillone  da  fiera...) 

Avanti,  Giovanni  Schiffi,  entra,  entra,  a 
vedere  Fhk,  1'  uomo  più  allegro  del  mondo, 
il  clown  che  fa  le  più  feroci  pazzie,  clown, 
jongleur,  saltimbanco,  prestigiatore,  mangia- 
tore di  mosche  :  avanti,  Giovanni  Schiffi,  c'è 
Flik  che  ti  offre  due  ore  di  continua  ilarità... 
Avanti...  Avanti  {si  ferma  di  botto  davanti 
alla  porta,  donde  è  uscita  Filomena  e  dice 
grave  fra  sé  :)  Vedersi  !  {Lunga  pausa.  Apre 
di  schianto  la  porta  e  urla  :)  Filomena,  Filo- 
mena !  {appena  la  donna  appare...)  Filomena, 
amore  mio  :  aiutami  a  portare  in  questa  ca- 
mera tutti  gli  specchi  di  casa.  {Filomena  sem- 
bra non  capire).  Quello  del  salotto,  quello 
della  camera  mia,  quello  che  è  sul  comò  della 
tua  stanza...  Anche  quello! 
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FILOMENA 

{con  un  fil  di  voce)  S'  è  spezzato  V  altro 
giorno  quello  :  s'  è  spezzato  in  due... 

GIOVANNI 

Non  importa  :  anche  quello  :  lo  ricompor- 
remo ;  eppoi  la  faccia  di  un  uomo  vista  in  uno 
specchio  doppio  è  ancora  più  buffa...  (gra- 
vemente) sembra  spezzata  in  diue  :  sembra 
trafìtta  da  una  pugnalata.  (Filomena  hrivi- 
disce)  Seguimi,  Filomena...  (Giovanni  Schijfi 
si  allontana  dalla  porta  di  sinistra  e  Filomena 
lo  segue  :  dopo  pochi  secondi  rientrano  re- 
cando quattro  o  cinque  specchi  che  dispon- 
gono sul  divano,  sulle  sedie,  tutt' intorno  alla 
stanza.  Il  primo  nel  quale  Giovanni  Schijfi  va 
a  fissare  il  volto  è  guello  spezzato  in  due. 
Grave  a  mezza  voce  :) 

Se  mi  potessi  sipecchiare  il  cuore,  lo  vedrei 
forse  così... 

(ora  Giovanni  è  vittima  di  un  subito  abbat- 
timento, si  siede  sulla  seggiola  davanti  alla 
tavola  imbandita  e  all'  orsacchiotto.  Sembra 
calmo.  Filomena  un  po'  rimessa  dalla  subita 
calma  del  padrone  mormora  :) 

FILOMENA 

S'  è  calmato  un  poco,  grazie  a  Dio  ! 
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GIOVANNI 

(guarda  a  lungo  V  orsacchiotto  impalato, 
ride,  accenna  a  piangere,  torna  a  sorridere, 
poi,  jra  sé  con  un'infinita  angoscia  :)  Di  legno 
e  di  stoppa  tu,  mio  commensale  !  di  cartone 
e  di  legno  le  vivande.  Non  e'  è  che  il  mio 
cuore  di  carne...  È.  destino  che  questa  sera  io 
me  lo  m.angi... 

(a  Filomena  rimasta  immota  accanto  a  lui, 
imperioso:)  Filomena,   apri  le  finestre... 

FILOMENA 

Ma  è  pazzo,  signor  padrone?...  L'acqua 
viene  giù  a  barili!... 

GIOVANNI 

Apri,  ti  dico!  Che  hai  paura?...  che  si 
bagnino   le  vivande?   Apri  ! 

FILOMENA 

Apro,  se  lei  lo  comanda.  (Apre  le  impan- 
nate delle  inferriate.  Si  sente  violento  lo  scro- 
scio della  pioggia.  Lampeggia  e  tuona  anche. 
Da  questo  momento  alla  fine  dell'atto  la  scena 
è  tutta  intramezzata  da  bagliori  di  lampi  e 
fragore  lontano  di  tuoni.  La  luce  di  uno  di 
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questi  lampi  pare  abbia   ispirato  a  Giovanni 
Schijfi.  un  idea...) 

GIOVANNI 
Filomena,   V  ho  trovata... 

GIOVANNI 


Che  cosa?... 

GIOVANNI 

L'  idea  che  avevo  qui  nel  cervello  e  che 
non  voleva  uscir  fuori.  Me  1'  ha  fatta  vedere 
questo  lamjx).  Seguimi  ancora...  {Filomena 
non  ha  il  coraggio  di  parlare  :  segue  il  pa- 
drone che  esce  per  la  stessa  porta  di  prima. 
La  scena  rimane  un  momento  deserta.  Dopo 
poco,  rientrano  entrambi  recando  sulle  brac- 
cia dei  lumi  :  poiché  un  viaggio  solo  non 
basta  a  portarli  tutti,  Giovanni  e  Filomena 
escono  e  rientrano  due  volte.  Quando  la  prima 
volta  Giovanni  è  sulla  scena,  dice,  deposi- 
tando i  primi  lumi  che  ha  portato,  forte)  La 
ribalta:  ecco  l'idea!  La  ribalta  ci  voleva... 
{ora  alla  fine  del  faticoso  lavoro,  Giovanni 
Schijfi  e  Filomena  hanno  deposto  per  terra 
accanto  alla  porta  per  ove  è  uscito  Flo\  e  da- 
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Vanti  agli  specchi  una  dozzina  di  lumi  diversi, 
lumi  a  olio,  a  petrolio,  candele,  finanche  due 
torcie  che  hanno  piazzato  agli  estremi  di  que^ 
sta  immaginaria  ribalta  e  Giovanni  Schijfl  len- 
tamente, mentre  Filomena  segue  con  cenni 
del  capo  l'opera  folle  del  padrone  li  ha  accesi 
tutti,  uno  per  uno.  Compiuta  la  bisogna  Gio- 
vanni Schiffi  urla  a  Filomena  :)  Ed  ora,  fuori 
chi  non  è  di  scena  !  {Filomena  è  come  impie- 
trita, Giovanni  V  aberra  per  un  braccio^,  la 
spinge  fino  alla  porta  di  sinistra  e  cacciandola 
via  :)  Fuori,  fuori,  hai  capito? 


Scena  VII. 
Giovanni  Schijfi,  solo  in  mezzo  agli  specchi. 

Flik,  la  scena  è  pronta  !  incomincia  il  tuo 
giuoco  :  appari,  Flik,  e  fatti  ben  guardare  in 
viso,  {corre  a  uno  degli  specchi  e  vi  fìssa 
avidamente  lo  sguardo,  chiamando  disperato  :) 
Flik,  Flik,  dove  sei?  {angosciato  di  non  ve- 
dersi quale  Vorrebbe  :)  No,  non  sei  Flik  : 
quello  è  Giovanni  Schiffi  con  il  suo  viso  da 
funerale,  con  il  suo  cuore  che  spasima,  con 
le  mascelle  che  tremano  jper  il  pianto  che 
viene,  non  colla  bocca  che  ride...  Quello  non 
è  Flik  {torna  inorridito  alla  tavola  dove  l'or- 
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sacchiotto  è  rimasto  immoto.  Alla  bestia)  E 
tu,  vecchia  bestia  di  trucioli  e  di  paglia,  tu 
forse  lo  vedi  quel  viso  eh'  io  non  vedo,  j>er- 
chè  non  m'  inganno...  tu  ridi...  {lunga  pausa) 
Ah  !  ma  la  colpa  è  mia.  Sfido  !  Mancava  il 
meglio,  il  meglio...  (come  un  allucinato  corre 
alla  canestra  e  ne  estrae  il  naso  che  poc'anzi 
Don  Saverio  aveva  tratto  juori  dal  cesto) 
Sfido  !  {mette  sul  viso  il  grosso  naso  dai  due 
lunghi  mustacchi  biondi  e  mentre  un  lampeg- 
giare pauroso  rischiara  sinistramente  la  scena 
corre  a  un  altro  degli  specchi  :  guardando  ri- 
flettersi in  questo  quello  di  jronte  :)  ogni  spec- 
chio, una  porta  che  apre  una  infinita  strada 
di  luce  !  E  io  non  posso  fuggire  da  me,  dal 
mio  carcere  d'  ombra  !  {ora  il  suo  volto  riflesso 
di  nuovo  lo  impietra.  Sbarra  gli  occhi.  Ugua- 
le mimica  di  dianzi;  eguale  vana  invoca- 
zione :)  Flik,  Flik,  dove  sei?  Non  ti  troverò 
mai,  non  ti  vedrò  mai  !  {Egli  è  fermo  davanti 
alla  tavola  imbandita  :)  Solo,  incapace  a  tro- 
vare me  stesso,  solo  nello  squallore  ie  >ie.l[ 
buio  di  questa  notte  senza  amore  !  La  verti- 
gine del  vuoto!...  {a  se  stesso)  Eppure,  tu 
la  conosci,  Flik,  una  vertigine  uguale  a  que- 
sta tua;  la  vertigine  del  vuoto.  Ricordi?  eri 
con  Simonetta  una  sera  in  Egitto  sulle  rive 
del  Nilo  e  tutto  il  cielo  taciturno  e  miracolo- 
samente stellato  era  sulla  tua  testa.  Che  alto 
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silenzio,  che  vuoto  sotto  quel  cielo  !  Lo  stesso 
silenzip,  lo  stesso  vuoto  che  nella  tua  anima, 
stanotte  !  E  tu  ti  domandasti,  Flik,  come  mai 
le  architetture  del  cielo  e  delle  stelle  non  sof- 
frissero la  vertigine  di  quel  vuoto  e  per  la 
vertigine  non  crollassero  giù,  ebre...  Te  lo 
ridomandi  stasera,  Flik,  e  pensi  la  risposta 
che  quella  sera  fu  data  al  tuo  folle  interro- 
gare. Ti  rispose  un  usignolo  che  spiccò  una 
nota  da  un  boschetto  sul  fiume.  Tu  capisti 
che  il  cielo  era  guarito  dalla  vertigine  fdel 
vuoto  perchè  quella  nota  ne  aveva  distrutto 
l'incantesimo.  Ora  tu  sei,  Flik,  come  quel 
cielo  di  stelle,  ebro  anche  tu,  ebro  del  tuo 
dolore  e  perchè  tu  non  precipiti  bisogna  che 
r  incantesimo  del  vuoto  sia  spezzato  da  un 
canto.  Ecco  :  ti  guarisco  la  tua  vertigine. 
{corre  al  piano  e  ne  trae  una  musica  ehra  e 
bizzarra)  Ora  sei  salvo  !  {altro  lampeggiare 
del  cielo,  altro  scroscio  di  pioggia)  Sei  salvo, 
sei  più  forte  di  te,  più  forte  del  tuo  dolore  ;  sei 
simile  a  un  Dio.  {all'  orsacchiotto)  Vuoi  ve- 
dere che  il  tuo  commensale  di  stasera  è  si- 
mile a  un  Dio?  Guarda  :  tuona,  lampeggia  ed 
egli  è  capace  di  strappare  a  questa  notte  di 
tempesta  un  raggio  di  luna,  una  lam.a  di 
luna,  {lascia  di  colpo  quasi  sgusciando  la 
scena  che  rimane  per  un  istante  vuota  :  torna 
Fliìi  e  reca  nascosto  nelle   mani  un   pugna- 
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letto.  Lo  mostra  all'  orsacchiotto)  Ecco  :  è  un 
raggio  di  luna,  è  una  lama  di  luna,  bianco 
come  la  luna.  E  io  sono  grande  come  un  Dio, 
se  ho  cambiato  il  colore  dell'  ora,  se  ho  messo 
una  serenità  lunare  dov'  era  una  tempesta  di 
lampi  e  di  tuoni,  {come  una  gioia  frenetica  si 
impossessa  di  lui  e  egli  prende  a  danzare  folle- 
mente, agitando  a  tratti  il  pugnale  davanti 
agli  specchi,  ai  lumi,  all'  orsacchiotto,  alla 
tavola  imbandita  :  la  danza  è  interrotta  a  tratti 
da  questo  grido)  Ho  ritrovato  Flik,  ho  riveduto 
FHk  !  (poi  la  danza  riprende,  quasi  ritmata  dal 
balenare  del  pugnaletto  d'  acciaio  :  quando 
Giovanni  Schiffì  è  davanti  al  ritratto  di  Simo- 
netta, sosta  un  attimo;  estenuato,  fissa  a  lungo 
il  ritratto;  poi  come  se  quello  fosse  il  gesto 
conclusivo  della  frenetica  danza  di  morte  si 
immerge  il  pugnale  nel  cuore.  Cade  a  terra  ai 
piedi  del  ritratto,  e  la  rosa  rossa  di  Simonetta 
sembra  accanto  al  caduto  una  polla  di  sangue 
che  sia  spicciata  fuori  dalla  ferita). 


Scena  Vili. 

Due  ragazzi. 

{appaiono  alla  inferriata    aperta    due    ra- 
gazzi dai  visi  sporchi,  due  ragazzi  di  strada). 
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IL  PRIMO  RAGAZZO 


{accennado  alla   rosa:)  Flik  è   lui...    sì. 
quello  disteso  per  terra. 


SECONDO  RAGAZZO 


Che   si   sia   fatto   male?   C  è   del   sangue 
davvero  per  terra.  Vedi  quel  rosso. 


IL  PRIMO  RAGAZZO 


Scemo  !  Ma    che    male  !  Non    hai    capito? 
Fa  le  prove  della  morte  ! 
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